我十九岁那年，才来到京城。过了四年，曾回去看你。又过了四年，我到河阳去祭扫坟墓，遇到你奉嫂嫂的灵柩来安葬。又两年后，我在汴州辅佐董丞相，你来看望我，住了一年，请求回宣州接妻子儿女来。第二年，丞相去世，我离开了汴州，你终于没有来。这一年，我在徐州助理军务，派去接你的人刚走，我又罢职离开，你又终于未来。我考虑你跟我住在东方，在东方也还是客居，不可以长此下去，作长远的打算，不如回到西边老家，我想着把家安置好再把你接来。唉！谁知道你竟突然离开我而死去呢！我和你都还年轻，总以为尽管暂时相别，以后终归可以长期住在一起的，所以我才丢下你到京城去谋生，去求取那一点微薄的俸禄；如果真能知道会这样，即使天子的公卿宰相，要离开你一天我也不会去干的。
    

去年，孟东野去江南时，我曾带信给你说：“我还不到四十岁，就视力模糊，鬓发花白，牙齿动摇。想起几位父辈和兄长，都是身体很健康时就早已去世，像我这样衰弱的人，还能活得很久吗？我不能够去，你又不肯来，我只担心忽然死去，让你怀抱无边的忧伤。”谁能料到年轻的先死去而年长的却活着，强壮的竟夭折而衰病的反而安全呢？唉！是真是这样呢？还是在做梦呢？还是传来的消息不真实呢？如果是真的，我哥哥那美好的德行竟能使他的儿子夭折了吗？你那样的纯正贤明竟不能承受父亲的福泽吗？年轻而强壮的竟先死，而年长又衰病的却反而存活着吗？不应该以为是真的。那么是在做梦，是传来的消息不真实吗？但是孟郊的书信，耿兰的丧报，又为什么在我身边呢？唉！事情真是这样的了！我哥哥美好的德行却使儿子夭折了！你那样纯正贤明本应继承家业的人，却不能承受父亲的福泽了！人们所谓的天的确是难以测知，那个神也真是难以明了啊！所谓的天理不可推究，而人的寿命也无法知晓啊！尽管这样，我从今年以来，那苍苍的鬓发有的已变白了，那动摇的牙齿有的已脱落了，身体日益变老，精力日益衰微，能有多久不跟着你死去呢！死后如果有知，我们的离别又能有多久？如果无知，我的悲痛也不会有多少时候，而不悲痛的时间就是无穷尽的了！你的孩子才十岁，我的孩子才五岁，年轻而强壮的尚且不可保，像这样的小孩子，又能够指望他长大成人吗？呜呼哀哉！呜呼哀哉！
    

你去年来信说：“近来得了脚气病，常常发作。”我说：“这种病，江南的人，往往都有。”因而未曾为此而担心。唉！是终于因此而死去呢？还是另有疾病而至于此呢？你的信，是六月十七日写的，而孟郊说：你是六月二日去世的。耿兰报丧没有说明月日。大概是孟郊派去的人，不知向家人问明月日，而耿兰的 (责任编辑：admin)