 当我老了 □宋和煦（山东省济宁市第一中学高二） 二十二世纪，世界人口大爆炸，地球已无法承受日益增长的人口负担。经各国领导人协商，联合国议会投票决定，从2100年起实施“老人回收计划”，各国每位年满70周岁的老人都必须被送到“老人树”进行回收，以维持世界人口总量平衡。 我的故事，从这个时代开始。 一、噩梦 乌鸦。 成群的乌鸦。 它们盘旋在屋顶上方。巨大的气流形成一个恐怖的旋涡，将屋顶彻底掀飞。成片的乌鸦暴露在我的视野里，躺在床板上的我暴露在它们的利爪下。它们盘旋着、啸叫着，忽而向下俯冲，对着我。 我在惊吓中醒来，满头大汗，气喘吁吁。 我转过头去，在劫后余生的感觉里，发现身旁的丈夫也并未入睡。或许有一种同为高龄老人的恐惧，我将自己蜷缩到最小，躲进他的怀里。 “兰惠，你今年，有多大岁数了？”丈夫年迈的声音低沉而喑哑，我不禁浑身一震。 “69岁362天大了。”年龄念出的霎那，我只想把自己缩的更小，小到让这个世界找不到。 “快了啊。”丈夫有些怅然若失。 或许因为都知道这意味着什么，我们都不再说话。 一阵静默。 “兰惠，我看到了许多乌鸦。” 是啊，许多乌鸦。 乌鸦。 二、惊梦 人老了，就变得怀旧，常常回忆之前的故事。 我想起了父亲，那个小时候倾尽一切为我好，老了却被我送到老人树的男人。 他走的那年，我30岁，一个愿意为国家，为社会奉献一切的年龄。那一年，我决定严格执行“老人回收计划”，在做好所有准备工作之后，我和丈夫及工作人员坐上车，送父亲去老人树。 那天天很阴，天气预报说那几日会下暴雨。夏日午后特有的闷热，以及刺耳的鸣蝉，让人无比心烦意乱。赶到老人树所在山脚时，天色已经暗下来了。 在起初的路程中，父亲一直很配合，在车的后座哼着小曲，玩着风车。及至到站，要父亲下车时，或许他也知道这意味着什么，死活不肯从车上下来。周围的工作人员也围了上来，一面帮着父亲下车，一面数落我作为女儿没有告知老人这项工作的重要性。 我们决定让父亲安静一下。我陪丈夫出车转转，等回来再做努力。可回来后，我们却发现父亲不见了。 那时我哭了，责备自己没有看好父亲，没有履行身为公民的义务。丈夫在一旁，不停递给我纸巾。 事情的转机出现在我哭之后，父亲戴着彩色的纸制三角帽，左手拿着风车，笑容慈爱地出现在我面前。他向哭泣的我伸出右手，说： “惠惠，爸爸带你去上学！我们的惠惠真是长大了，昨天老师又和爸爸表扬你了呢！她说我们惠惠是个好孩子……” 我任由父亲牵着手，呆呆地听着父亲逗我笑的话，直至走到老人树下，我们分别。 转身往回走，我脑海里回想着父亲招手作别的神情，却听到了乌鸦的叫声。抬起头，成片的乌鸦朝着老人树的方向飞，遮天蔽日。 是乌鸦。 那天之后，我哭了好久。恨自己没有照顾好他。 三、美梦 随着“老人回收计划”的实施，它的配套服务“老人之家”一夜间兴起，致力于为即将送去老人树的老人提供最后的快乐时光。 “徐女士，鉴于您的母亲徐兰惠女士退休前是教授，在杏坛享誉盛名，她的积分是一万两千零四点，我们决定给她提供最高级别的服务，保证她在生命的最后三天享受到最大的快乐。如果您母亲没有婚配的话，我们也提供了老人配对服务，说不定就找到真爱了呢！” 一夜间，我回到了熟悉的地方，仿佛之前为父亲办理入住手续还在昨天，今天我却成为一名入住者。就好像你原本在袖手旁观，转眼就被卷入其中。 “老人之家”无愧美名，这三天里我被照顾得很好，当然，我并没有接受它的老人配对服务。但是，这几天里，我最担心的却并不是我即将被回收，而是无法看着孙子长大，无法陪伴女儿的余生。 四、迷梦 到了我该走的那天了。和老人之家的朋友们告别后，我、丈夫、女儿一家，踏上了前往老人树的路途。 我靠着丈夫，乖巧地玩弄着孙子的风车。 天气很阴，很闷热。蝉声刺耳。 老人树下的山脚到了，我和家人一一拥抱作别。 和父亲一样，我左手拿着风车，右手牵着女儿，装作对老人树一无所知，说： “曼曼，妈妈带你去上学！……” 然后在老人树下，我和目光呆滞的女儿挥手作别。 他们走了。 成片的乌鸦啸叫着袭来，围着老人树上下翻飞，遮蔽天日。 我感受到自己保持着挥手姿势倒下，成片的乌鸦扑向我，带着它们的利爪和锐喙。 一场夏日的盛宴。 五、梦醒 “叮——” 闹钟的声音将我惊醒，我冲到洗手台前，在劫后余生的恐惧里发现，我还年轻，还有一张富有胶原蛋白的脸，“老人回收计划”，“老人树”等都不过是梦。 我在二十一世纪，世界还未改变，我还未老去，父母也健在，一切都还来得及。 谨以此文献给所有存在于21世纪的人。世界还没有变得文中那样糟糕，一切都还来得及。我们都还在，还可以为父母尽孝，无论是多么差的关系，都还有修复的可能，让这个生我们、养我们、将一生心血投入我们的人，老有所养，老有所依，让自己在余生里，了无遗憾，无愧于心。 趁一切都还来得及。 【获奖理由】乍看之下，文章描述了一个荒诞而离奇的故事——满一定年龄的老人被送走“回收”，“我”当年以“社会”的名义送走了自己的父亲，多年之后，“我”自己也被以同样的理由送走。细细想来，这样的荒诞背后折射的其实是社会的真实：我们都有各种各样的冠冕堂皇的理由来逃避对年迈父母的责任。等我们真正到老的时候，同样的理由给了我们的孩子，我们也许才能体会当年父母的苦涩。本文获夏季现场决赛特等奖。 (责任编辑：admin) |