当我老了 □郭涵瑜(山东省临沂市第一中学高二) 0岁。 你刚出生时,我三十岁。听着你清亮如黄鹂的哭声,我来不及休息,急急央求护士将你抱来,让我好看看你的面庞。你真的好小,好轻,抱在怀中竟仿若无物。你的脸红红的,皱在一起,滑稽可笑,像个小老头。两个手紧紧握成两个小拳头,仿佛在宣誓着、叫嚣着,牢牢地将我们的命运拧在一起,分也分不开。望着你那张还未睁开眼睛的脸,我的表情瞬间变得温柔而慈祥,心中漾起一阵奇异的暖流。我暗自在心中发誓:在我有生之年,一定要好好保护你、照顾你。 五岁。 你五岁时,我三十五岁。由于某些特殊原因,我不得不让你提早一年入学。我好害怕,好不舍,害怕你因年纪小而被比你大一岁的同学们欺负,不舍你才五岁就已离开我的身旁,早早进入学堂。还记得你上小学的第一天放学,看着你绽放满脸的笑容向我跑来时,我的心瞬间踏实起来,看来你过得还不错,我在心里默默地对你说:好样的!我们手牵手穿过大街小巷,我们在夕阳中慢慢跨度回家,夕阳的余晖在我们俩身上镀上一层金辉,圣洁而迷人。待最后一抹残阳慢慢隐于层层楼台之中时,我们相视一笑:一张脸稚嫩,一双眼睛在脸上晶晶亮;另一张脸上盈满了温柔笑意,慈祥而宠溺。 十岁。 不知不觉,你已经十岁了,而我也已步入不惑之年。你的个子越长越高,使我不禁诧异于只短短五年时间竟可以让一个人产生如此大的变化。我们一起在家里偌大的镜子前站着,默默审视着彼此。镜子里的你已跟我差不多一般高了,甚至有隐隐超过我的趋势了。而我呢?这五年对我的改变也很大,望着镜子里那张眼角上已有不少鱼尾纹的脸,我不禁有些丧气,懊恼于时光的不留情面。而一想起你,想起你虽然已经十岁却还像个小跟屁虫一样粘在我身后时,我的表情又放松了。变老又何妨?变丑又何惧?只要我身旁一直有你。 十五岁。 你十五岁时,我四十五岁。你对我越来越冷漠,冷漠地几乎不近人情。你第一次独自坐飞机离家时,便是在十五岁。在机场,检票口处,我们即将分别,我对你是那么依恋和担心,担心你第一次离家照顾不好自己,而你的表情却淡然而漠然。我想伸出手抱一下你,做一次最后的告别。而你却拒绝了,生硬而残忍地拒绝了来自一位母亲的关心。我的心脏开始隐隐抽痛,望着你渐行渐远的背影,我的心痛得愈发厉害,似有一把钝刀在上面缓慢而坚守地锯着。 二十岁。 时光匆匆,你已是名牌大学的应届毕业生了,而我也已经五十岁了。我脸上的皱纹越来越多,从眼角蔓延至嘴角,颇有变成老太太的架势。我们的关系早已缓和,你已不会再抵抗我的关心和拥抱。在我五十岁生日那天,你破天荒地第一次主动拥抱了我,这时你的身高早已超过了我一个头。我轻轻地抱着你,激动地不知该说什么好,眼泪虽早已蓄满眼眶,却不敢任涕泪横流,嗓子虽早已哽咽,却不敢哭出声来。我心里的伤口随着你的举动慢慢愈合,感觉自己对你二十年的付出,没有白费。终于,我忍不住地大声哭起来。我能感觉到你轻轻拍打着我的后背。 三十五岁。 你三十五岁时,我也年近古稀。这十五年中,好像发生了许多事情。我的躯体状况每况愈下,经历了三次大型手术和两次骨折,痛苦不已。而你也有了自己已经三岁的女儿和疼爱的妻子。我们祖孙三人常常相约在黄昏时分漫步。你的女儿在最前方欢乐的跑着,银铃般的笑声萦绕在我的心头。你在后面小心翼翼地追着她,生怕她摔跤,就像多年前我护着你一样。我在你身后,慢慢地跟着,任阳光打在我早已花白的头发上。还是一样的场景,又是夕阳。望着你逐渐远去的背影,我蹒跚着脚步,猛然间,脑海中响起了龙应台的《目送》:所谓父子母女一场,不过意味着,今生今世,你和他的缘分就是目送着他的背影渐行渐远,而他用背影默默地告诉你:不必追。 当我老时,我不后悔,因为我曾用尽全力疼爱、宠溺过一个人,陪他同看过花开花落,云起霞飞。 【获奖理由】这篇文章选择了一个特别的角度,假定自己是一个母亲(父亲),在陪伴孩子长大的过程中自己日渐老去。看似简单平常,其实大有深意:我们的成长过程就是父母衰老的过程,在父母最强壮的时候,我们出生,等到了我们最强壮的时候,父母已然老去。这篇文章的成功告诉我们,对于很多类似的题目来说,抓住一个线索,集中写一件事,一般总会有意想不到的效果,不必像许多同学所做的那样,面面俱到地把自己能想到的老了之后的生活状态罗列一遍,最终却不能给读者留下一个集中深刻的印象。本文获夏季现场决赛特等奖。 (责任编辑:admin) |