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老子与孔子思想比较研究（节选）
陈鼓应
老子是中国第一位哲学家，孔子是中国第一位伦理学家。将他们放在一起加以比较，不仅可以看出彼此观念的异同，也可以认识老学先于孔学的顺序，以纠正一般哲学史上孔先老后的错误倒置。
黑格尔认为孔子的教训是一种道德哲学，他说：“孔子只是一个实际的世间智者，在他那里思辨的哲学是一点也没有的。”他还说：“孔子的哲学就是国家哲学，构成中国人教育、文化和实际活动的基础。但中国人尚另有一特异的宗派，这派叫做道家。”（黑格尔：《哲学史讲演录》第一卷，贺麟、王太庆译，北京商务印书馆1983年第6版。）（编者按：本文注解均为作者原注。）这里，黑格尔似乎隐约认识到儒家学说较近于官方思想，而道家则属于民间哲学。更重要的是，黑格尔指出孔、老思想的不同，在于前者是属于“道德哲学”，而后者则是“思辨哲学”。诚然，从学院式的哲学视角来看，不仅看出彼此思想性质的差异，也有无从比较之感：因为老子建立了相当完备的形上学体系，而孔子在宇宙论和本体论方面是空白的；老子倡导“静观”“玄览”的认识方法，而孔子在认识论方面是贫乏的；老子有着相当多的辩证法思维，而孔子在这方面是阙如的。在这些主要的哲学领域──无论就形上学领域、认识论范围或思想方法上──老子哲学思维的丰富性与孔子哲学思维的欠缺性，确实相形悬殊。然而，如果我们将哲学的范围从宇宙论或世界观的角度转向而专注于“哲学是对于人生的有系统的反思”（冯友兰：《中国哲学简史》第一章《中国哲学的精神》，涂又光译，北京大学出版社1985年版。）的思想，就不难比较老、孔两家对时代与人生反映的异同，以及对传统制度、文化观念的分歧。
老、孔的思想立场和入世方法的异同
老子与孔子同时代，约长于孔子20岁左右。孔子周游列国时，每到一处便向当地博学广知者请教，《史记·仲尼弟子列传》记载：“孔子之所严事：于周，则老子；于卫，蘧伯玉；于齐，晏平仲；于楚，老莱子；于郑，子产。”《史记·老子传》还生动地描述了孔子问礼于老子的情景。
孔子师事老子之事，先秦著作中《庄子》《吕氏春秋》及儒家典籍《礼记·曾子问》等不同学派都有记载。
孔子生前“述而不作”，所以没有留下亲笔著作。《老子》一书为老子（老聃）所自撰，为现存的中国“私人著述”中最早的著作。《史记》明确记载老子生前“著书上下篇，言道德之意，五千余言”。这里提到三个要点：第一，《老子》书中有上下篇；第二，以“道”“德”为主旨；第三，在数字上约有五千言。这三点都跟流传至今的本子相合，可证司马迁所说是实。先秦诸子之作，大都是一个学派中历经多时多人所编写形成，但《老子》一书基本上是成于老聃一人之手──虽然可能经过后人对于某些词句的增删、修饰，正如《周易》一书基本形成于西周初年，而历经后人之增删修饰一样。理由有三：第一，从理论上看，全书首尾一贯，思想层次分明，无论思维方法或概念内涵，层层相因，展示其独家之言。第二，书中多次出现“吾”与“我”的称谓，除如老子自叹“知我者希，则我者贵”，感慨“吾言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行”。这明确表明了作者本人的心思。第三，以文风看，尤为可证。如书中“兮”字屡见；“是以”全书出现39次之多；“是谓”出现20次之多。另外，“夫唯……是以……”(如“夫唯弗居，是以不去”等)，“是以……故……”(如“是以圣人为腹不为目，故去彼取此”等)及“是谓……”等独特形式的句型的反复出现。由全书文体如此独特与一致，足证其出自一人之手笔。
我们讨论老子思想，以《老子》一书为本；讨论孔子思想，以他弟子及再传弟子笔录的《论语》为据。老、孔都是“士”阶层的代表人物，在对待周代礼制的态度上，老子是激进者，孔子是保守者；老子是体制外的抗议者，孔子是体制内的改良者。
范文澜在提到“孔子学说是士阶层思想的结晶”时说：“士在未出仕时，生活接近庶民或过着庶民的生活，还能看到民间的疾苦，懂得‘节用而爱人，使民以时’……当他求仕干禄向上看时，表现出迎合上层贵族利益的保守思想，当他穷困不得志向下看时，表现出同情庶民的进步思想。士看上时多，看下时少，因此士阶层思想保守性多于进步性，妥协性多于反抗性。”（范文澜：《中国通史简编》修订本第一册，人民出版社1964年版。）作为士阶层代表的老子，也有这样的特点，但他“向下看”时多，由他的著作表达了较强的庶民意识可以为证。对于下层阶级的看法，孔子常以“小人”称之；在农事生产上，孔子被道家型的隐士讥为“四体不勤，五谷不分”，樊迟请学稼，被孔子讥为“小人”。反之，老子就很替农民着想，比如他说“无德司彻”。“彻”是抽取十分之一的税利，老子认为对农民来说负担过重，因而视之为“无德”。老子认为“天下有道，却走马以粪”，在他看来，把好马撤回给农民播种，是“天下有道”的象征，而“戎马生于郊”是“天下无道”的表现。他之所以反对战争，主要还是维护农民的利益。他沉痛地谴责战争给农民带来的祸患：“师之所处，荆棘生焉。大军之后，必有凶年。”这就是老子“以百姓心为心”的一种心怀。
老、孔都是入世的，只是所采取的方式有所不同而已。老子有句名言：“生而不有，为而不恃，功成而弗居。”“生”“为”“功成”，就是一种入世的积极态度。“不有”“不恃”“弗居”并不是消极，而是要人不将成果擅居己有。老子“为而不争”的名言，就是要人顺任自然，但其成果不必据为己有。而老子的话，以文义脉络(contextualmeaning)看，大多是针对统治阶层人士而发，晓谕统治者们不可以权位的优势去肆意伸张一己的占有意欲。老子晚年之成为“隐君子”，也并非出世之念，乃是功成事遂之后，能从利禄名位场中撤身出来！“知其不可而为之”的孔子，也有“道不行，乘桴浮于海”的念头。要知处于乱世，无论老、孔或其他思想家，总是时显时隐，总是抱持进退之间的“入世”心态。
老子和孔子一样，怀有治国安邦的抱负。《老子》五千言所言多为治“道”。老子认为治国之道，要在“以百姓心为心”，劝告统治阶级当顺任民情，万不可强作妄为。这就是他的“自然无为”的旨意。“治大国，若烹小鲜”，成了人类历史上著名的智慧之言。老子的放任政策，与孔子有着根本的区别。孔子积极推行德治，认为在德治之下，人民就可以望风披靡，所谓“君子之德风，小人之德草，草上之风必偃”。在让人民发挥其自由性、自主性这一方面，老、孔的治“道”却有着基本的不同。
老子的政治理想，不仅要安邦，还要“为天下式”。老子之关心天下事，由《老子》一书中“天下”一词61见，遍及29章之多，可以为证。他屡言“为天下”“寄天下”“托天下”“奉天下”“为天下正”“为天下谷”“为天下贵”，可见他对“天下大事”的关怀程度。
老子是有“小国寡民”的构想，但在现实上也不可避免地要涉及到大邦与小邦之间的关系问题。《老子》六十一章中明确提到“大邦以下小邦，则取小邦；小邦以下大邦，则取大邦……大邦不过欲兼畜人，小邦不过欲入事人。夫两者各得所欲，大者宜为下”。这是一种“联邦”的主张（涂又光：《论帛书〈老子〉的社会学说》，见《楚史论丛》，湖北人民出版社1984年版。），提倡“大邦以下自处，则邦有大小，会合于大邦”，“在现实中保存小邦，以小邦为基础，以大邦为主导”（同上书。）。
老子“以身为天下”的理想，也有一个具体的步骤。《老子》五十四章提到：“修之于身，其德乃真；修之于家，其德乃余；修之于乡，其德乃长；修之于邦，其德乃丰；修之于天下，其德乃普。”由修身而修家，由修家而修乡，由修乡而修邦，由修邦而修天下，这一进程成为后来儒家“修身、齐家、治国、平天下”的蓝本。正如涂又光教授所说：“战国末期，西汉初期的儒家《大学》，提出‘自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本’。这固然是由孔子、孟子、荀子发展而来，也显然受了《老子》的影响：‘修之于身，其德乃真’云云已经蕴含有‘壹是皆以修身为本’的意思。”（涂又光：《论帛书〈老子〉的社会学说》，见《楚史论丛》，湖北人民出版社1984年版。）
老子崇尚人的自然性、自主性与孔子关注人际的规范性、维系性
老子的本体论和宇宙生成论充分展现了“道”和万物的自性。“‘道’法自然”就是“道”性自然，“自然”是“自己如此”的意思，由“道”的自性而显示创生万物时的无目的性、无意识性。所谓“莫之令而常自然”，就是对万物不加干涉而任其自然。这种“长而不宰”的精神和基督教创造主的性格全然不同。耶和华创造万物之后，对他的被造物长而宰之，稍不顺意，动辄施暴于人，甚至以洪水淹没全地面的人。老子的“‘道’常无为”──“道”的作用只是万物自己的作用（胡适：《中国古代哲学史》第三篇《老子》。）。这样，由“道”的自性而赋予万物的自性，这精神深刻地影响着庄子。庄子学派认为，世界万物都是以它自身的原因、条件而形成的，“天之至高，地之至厚，日月之至明”（《庄子·田子方》)，这就说明天之高、地之厚、日月之明都是各物的自性。“天地固有常矣，日月固有明矣，星辰固有列矣，禽兽固有群矣，树木固有立矣”（《庄子·天道》），“固”就是本来如此的意思，并非外因或他因所为。《齐物论》所表达的万物平等的精神，“吹万不同，而使其自己也，咸其自取”，千万种不同的意见同时鼓舞起来(“万窍怒号”)，这里，庄子将万物的自性发挥到淋漓尽致的地步。此外，老子“莫之命而常自然”的思想，也影响了孟子。孟子说“莫之为而为者，天也”，天的“莫之为”，就是来源于老子的“莫之命”的观点。
在“自性”的原则下，老子主张“任万物之自然”(六十四章)，这样，则“万物将自化”“天下将自定”(三十七章)，“民莫之令而自均”(三十二章)。在《老子》五十七章中有一段总结性的意见：“我无为，而民自化；我好静，而民自正；我无事，而民自富；我无欲，而民自朴。”这就是说，在上位者若不横加干涉，不事搅扰，不贪欲诈取，人民反倒能自我化育，自我形成，自我发展。
老子之崇尚人性的自然性、自主性，乃是鉴于春秋时代权势阶级穷兵黩武，尔虞我诈，巧取豪夺，弄得民不堪命。老子的反战，是春秋时“相斫”所生的反响；“民之饥，以其上什税之多”，这是对各国重税的反响；“不贵难得之货，使民不为盗”，这是对贵族奢侈的反响；“天下多忌讳，而民靡贪”“法令滋彰，盗贼多有”“绝巧去利，盗贼无有”──这些话也都是从春秋时代的背景来的（参看唐兰《老子时代新考》，《古史辨》第六册。）。
老子的“绝学无忧”，不止是针对春秋末烦琐的学问的一种反抗。在老子同时代，已有一股“无学不害”的空气。《左传》有一段颇有参考价值的记载：昭公十八年(前524)秋天，参加曹平公葬礼的人会见周朝大夫原伯鲁，交谈中，发现他“不说(悦)学”，回去把这情况告诉闵子马，闵子马十分担心，认为周朝恐怕要发生动乱了，以为这种“不悦学”一定形成了一种风气(“夫必多有是说”)，影响着在位者，因而闵子马认定“无学不害”的风气是会构成“下陵上替”的危险情况。这样看来，老子主张“绝学无忧”，也是这种风气的一个代表。老子所“绝”的“学”，便是指政教礼乐之“学”，这种“学”乃是官学。老子思想中确有反文化的倾向，所反的正是这种官学，所以，老子才应当说是私学的开创者。当时的“学”，重于礼教的内容，从孔、孟、荀言论中可以为证。孔子说“不学礼，无以立”(《论语·季氏》)，“博学于文，约之以礼”(《雍也》)；孟子谓“学”，“皆所以明人伦”（《孟子·滕文公上》)；荀子说：“学，至乎礼而止矣。”（《荀子·劝学》)老子所以“绝学”，除了因其为礼学、官学的原因之外，也因为它的束缚人性自然的缘故，《庄子·骈姆》等篇正发挥此意。
老子抨击礼是“忠信之薄，而乱之首”，并说“大丈夫处其厚，不居其薄，处其实，不居其华”。老子的反礼，是由于这几种原因：1．“礼”是“旧贵族专政的法权形式，即区分贵贱尊卑上下的法度”（侯外庐：《中国思想通史》第一卷，第15页。），这和主张“贵以贱为本，高以下为基”的老子思想必然相左。2．“礼”成为繁文缛节、拘锁人心的东西。3．“礼”为争权者所盗用，而沦为钳制人民的统治工具，庄子学派(如《胠箧》)对此施以更猛烈的攻击。4．礼、义的违反自然。尼采说：“各种伦理系统从来都是违反自然而愚昧之至的。”（尼采：《愉快的智慧》第一卷，第一节：《生存目的之教师》。）老子所谓“‘道’之华而愚之实”，正是此谓。
老子的反礼，和孔子的卫护礼，两相比较，可见在现实的立场上，一为激进派，一为保守派。从老、孔对礼学的态度，可以看出日后儒、道两家代表着官方哲学与民间哲学的发展的端倪。
“礼”是孔子学说的核心观念，维护礼制是他终生的职责。孟子以前，“儒学实际就是礼学”（范文澜：《中国通史》第一编，第四章。）。关于“礼”在孔子思想体系中的重要性，当代学者已有不少精到的论说，如侯外庐先生“‘立于礼’，是他的思想中心……孔子的历史观是礼的损益史”侯外庐：《中国古代思想学说史》第五章：《孔墨显学主潮论》，上海文风书局1946年版。。又说：“孔子思想是以‘礼’为社会的极则，这也就是说‘立于礼’是孔子的中心思想……孔子关于春秋时代礼乐的批判，并不是掌握着新内容以否定旧形式，而是相反，因执著旧形式以订正旧内容。所谓‘循名以求实’，即是此义。”（侯外庐：《中国思想通史》第一卷，第141—142页。）高亨先生说：“孔子非常强调礼治，在政治方面，……他要求统治者齐民以礼，要求人人守礼。先秦人所谓礼有两个含义：一是社会制度，如赋税制度、等级制度等；二是冠、婚、丧、祭、燕、射、朝、聘等等仪式。孔子所谓礼在其他方面，也很重要的是维护分封、世袭(包括宗法)、等级制度。……这三种制度确定了贵族们享有种种特殊权利。孔子基本上都予以肯定。他说：‘君君臣臣父父子子。’……他反对‘季氏八佾舞于庭’‘三家者以雍彻’‘季氏旅于泰山’，……他作《春秋》来以正名，笔伐所谓‘乱臣贼子’，严格遵守等级的名号，都是维护等级制度和世袭制度的具体表现。”（高亨：《孔子思想三论》，收在《孔子哲学讨论集》，中华书局1963年版。）
从史书记载，孔子反对晋国的铸刑书，认为公布法将会造成“贵贱无序”。这样一来，“何以尊贵?贵何业之守?”(《左传·昭公二十九年》)可见孔子维护礼治之“尊贵”的态度。
“礼”的作用，在于“序上下”(《左传·僖公十二年》)，“礼所以整民”(《左传·庄公二十三年》)，“礼以体政，政以正民……是以民服事其上，而下无觊觎”(《左传·桓公二年》)。这都表明了“礼”的统制御民的作用。孔子正继承这一思路。因此他说，“上好礼，则民莫敢不敬”（《论语·子路》），“上好礼，则民易使也”（《论语·宪问》）。《礼记·礼运》“礼者，君之大柄”，因而孔子要坚持“事君敬礼”。《论语·八佾》一而再地攻击各种僭礼之举，主要是居于一种忠君的观念，这是属于孔子“正名”思想的部分。“正名”就是正名分，就是孔子“复礼”思想的一种表现。
孔子极力主张发挥“礼”的约束力，他说“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”（《论语·颜渊》），一切行为笼罩在“礼”网之中，以达到有效的社会控制。从消极方面来说，“礼”还可以防止人民的背叛(“约之以礼，亦可以弗畔矣”）。要之，“礼”在于维护宗法制度和君权。从孔子如此重视“复礼”的一面看，确如萧公权教授所说的：“孔子之政治态度为周之顺民，而其政制之主张为守旧。后来儒术之见重于专制帝王，此殆为重要之原因。”（萧公权：《中国政治思想史》第一编，第二章。）
老子的“三宝”──“慈”“俭”和“不争之德”与孔子尚“仁”的思想
由于老子主张“绝仁弃义”，因而一般都认为老子是反伦理主义的。老子的话是这么说的：“绝仁弃义，民复孝慈。”（十九章）他主张恢复人们“孝慈”的天性，可见并不反伦理，只是他之所以绝仁弃义，是由于：“仁义是维护宗法封建制的价值规范，宗法封建制乃是西周以来的古制。”（王晓波：《儒法思想论集》，台北时报文化出版企业有限公司。）梁启超曾说“仁义对举是孟子的专卖品”，这说法是错误的。《史记》引周初所制谥法说：“仁义之所为王。”《国语·周语》引周大夫富辰劝周襄王说：“章怨外利，不义；弃亲即狄，不祥；以怨报德，不仁。”可见，早于老、孔一百年前，就已经有了“仁义并举”。《左传·庄公二十二年》载：“酒以成礼，不继以淫，义也。以君成礼，弗纳于淫，仁也。”这里，仁义并举和国君之礼相连，可见老子的主张“绝仁弃义”，乃是反对西周以来的德治思想。又如《国语·晋语》“仁不厌君”，后于老子的孟子说“未有义而后其君者也”，可证仁义之属于统治阶级的道德规范而为老子之所以反对的。
老子不只消极地反对正统的、矫饰的伦理观念，他更进而倡导建立在人性基础上的道德行为。他说“礼者，忠信之薄”，可见老子虽然反对维护统治秩序的“礼”，但他却重视人际关系的忠信美德。“忠”的概念，在历史上有两组不同的涵义：一是利民之谓忠（如《左传·桓公六年》“所谓道，忠于民……上思利民，忠也”）；二是利君之谓忠（《左传·宣公十二年》“民皆尽忠，以死君命”）。老子继承前者，儒家则继承后者。至于“信实”，更是老子所强调的，如“言善信”（八章）、“信不足焉，有不信焉”（十七章）、“信者吾信之，不信者吾亦信之，德信”（四十九章）、“夫轻诺必寡信”（六十三章）、“信言不美，美言不信”（八十一章）等，足见老子之重“信”。
在各种德行中，老子最为重视的有“三宝”：“我有三宝，持而保之。一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。”（六十七章）“不敢为天下先”，就是老子的不争之德。举凡谦让、处后，以及不自见、不自是、不自伐、不自矜等等，都属于这一道德范畴。“俭”之德，凡是“啬”知足，少私，见素抱朴，都属于同类德性。老子是反战的，谴责“师之所处，荆棘生焉。大军之后，必有凶年”（三十章）。他认为：“夫佳兵者，不祥之器，故有‘道’者不处。”（三十一章）如果不得已而用之，要“恬淡为上”，这是“慈”心的表现。老子说：“是以圣人常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物。……善人者，不善人之师；不善人者，善人之资。”（二十七章）这是“慈”的行为表现。
孔子称引老子的伦理思想有两处：一是《论语·宪问》中，孔子讨论老子“报怨以德”的观念；一是《中庸》引孔子说“宽柔以教，不报无道，南方之强也”。从“报怨以德”和“宽柔以教”，可以看出老子人道主义的博大胸怀。老子一再提倡为而不争，利而不害，又说：“圣人不积，既以为人己愈有，既以与人己愈多。”这正是尼采所推崇的“赠与的道德”（gift-givingvirtue），也是弗洛姆（ErichFromm）所赞赏的“给予的道德”。
孔子所推崇的“仁”与老子所推崇的“慈”，都是人类同情心的伟大发扬。可惜，孔子的“仁”又受到了他的“复礼”思想的制约。
从孔子的“礼”可以看出他在政治立场上的守旧性和伦理观点上的保守性；从“仁”的一面可以看出他的政治立场和伦理观点的开明倾向。
“仁”等道德观念，在春秋时期已很盛行（如《左传》中“仁”字57见，在《国语》中约24见。）。孔子基本上是继承和总结了前人的观点，例如：
1．“亲亲”意识：
《尚书·金縢》记载周公旦的祷词说：“予仁若考。”“考”与“孝”通，意思是，“我们仁厚而又孝顺”。冯友兰先生认为，这里所说的“仁”，即“顺从祖先的意志”（冯友兰：《中国哲学史新编》第一册，第四章。）。《左传》记载范文子的话说：“不背本，仁也。”（成公九年）这里的“仁”，意义同上。《国语·晋语》：“为仁者，爱亲之谓仁。”上述对于“仁”的解释，就是本于周以来的宗法观念。孔子所说“孝悌也者，其为仁之本欤”，正是继承了这一观念。孟说“亲亲，仁也”，正是宗法“亲亲”意识的明确解释。
2．“爱人”思想：
孔子以前，已经有人把“仁”从“爱亲”扩大到“爱人”，如单襄公说：“爱人能仁。”（《国语·周语》）孔子说“仁者爱人”，似本于此。
3．“杀身成仁”的观念：
孔子说：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”《国语·晋语》中已有类似的话：“杀身以成志，仁也。”
4．利国为仁：
《国语·鲁语》：“夫仁者讲功。”《国语·晋语》又说：“利国之谓仁。”孔子评论管仲的功业时，与这种观点是一致的。
5．“克己复礼为仁”：
《左传·昭公十二年》记载：“仲尼曰：‘古也有志，克己复礼，仁也’。”“古也有志”，可见《论语·颜渊》中的“克己复礼为仁”，也是从前就有人讲过的。
孔子所讲的“仁”的内涵，包括最重要的“仁者爱人”这句名言，都是前人讲过的。正如黑格尔在《哲学史讲演录》中所指出：“孔子的道德教训所包含的义务，都是在古代就已经说出来的。”但是孔子第一次对前人关于“仁”的思想作了系统的总结，并加以发挥，突出了它在人伦思想中的重要性。在孔子以前，“仁”与其他道德修养是平行并列的，而孔子将“仁”提升而成为贯穿一切道德修养之中的一条主线，从而使“仁”具有了“统摄诸德”（蔡元培先生语，见《中国伦理学史》1910年初版，1987年影印本。）的功能和特点。
概观孔子“仁”的思想，可以发现其中有几个重要的内涵：1．血缘纽带；2．人道精神；3．人格修养。
孔子谈“仁”，似乎有些矛盾之处，有时他认为能否得“仁”，只需要由自己的主观意愿就可以决定（如他说“我欲仁，斯仁至矣”“为仁由己”），但一般说来，孔子却把“仁”视为一种很高的修养境界（如司马牛问“仁”，孔子说“为之难”）。“仁”之作为一种个体人格的高度修养，它蕴含了其他种种的道德情操，如“刚、毅、木、讷近仁”（《子路》）；“能行（恭、宽、信、敏、惠）五者于天下者，为仁矣”（《阳货》）。同时，“仁”体现着爱人的人道精神：马棚起火，孔子首先问的是“伤人乎”，而不是“伤马乎”。然而这种互爱互谅的精神，却又受到宗法观念的范限。
冯友兰先生说：“孔子所讲的‘爱’，是一种封建的意识形态，是和封建等级制度和宗法制度联系在一起的。”（冯友兰：《中国哲学史新编》第一册，第107—108页。下同。）又说：“孔子讲‘仁’的一个重要意义，是宣扬一种宗法的道德，巩固家长制的统治。”这又形成了孔子谈“仁”的另一个矛盾处：一方面说“仁者爱人”，另一方面却视“孝悌”为“仁之本”，这样，用血缘关系将“爱人”的范围由“博爱”而缩限于有差等的爱（同上书，第114页。）。维护宗法制与反宗法制，就形成了孔子的“仁”与老子的“慈”、墨子的“兼爱”之间的根本不同。以墨子的“兼爱”与孔子的“仁”相较，前者是无差等的，后者是有差等的，正如童书业所说的：“儒、墨的这种不同，也就是落后与进步的不同，旧与新的不同。”（童书业：《先秦七子思想研究》第16页，齐鲁书社1982年1月版。）“仁”的观念之受到宗法和封建等级意识的制约，更突出地表现在“仁”和“礼”的矛盾上，侯外庐先生认为：“孔子‘仁’的观念也和他的‘礼’的观念是相似的，其体系是矛盾的，这即是说，在一般的道德律方面，‘仁’是国民的属性；而在具体的制度方面，‘仁’又是‘君子’的属性。在前者，孔子以抽象方法，把‘仁’还原于心理要素；在后者，孔子以历史条件，又把‘仁’扣在传统制度上。”（侯外庐主编：《中国思想通史》第一卷，第156页。）
按照孔子的解释，“仁”当是发自内心的一种情感，而“礼”作为礼仪规范制度，是对人的外在约束。然而，孔子在高举“仁”的德目于诸德之上时，却又将它纳入“礼”的框架中。他宣称“克己复礼为仁”，这样就使“仁”的地位居于“礼”之下（参看胡志奎《论语辩证》第238页，台北联经出版社1983年版。），将“礼”驾于“仁”之上。（庞朴：《儒家辩证法研究》，第32页，中华书局1984年版。）这样，遂使“仁者爱人”减损了它的博爱性，以至儒家不认为对于任何人的爱都是同质同量的（同上书，第19页。）。
关于孔子“仁”的涵义与特征，学者们曾用真情实感、心理因素、自觉精神、实践理性等来概括（“真情实感”是冯友兰先生对“仁”的解释，参看冯友兰《中国哲学史新编》；“心理因素”是侯外庐先生的解释，参看侯外庐《中国古代思想学说史》及《中国思想通史》；“自觉精神”之说，参看冯友兰《中国哲学史新编》及萧萐父、李锦全《中国哲学史》；“实践理性”之说，参看李泽厚《中国古代思想史论》。），可谓见仁见智，也可视为对仁学的解释或发挥。对于古籍的解释，总不免带着今人的眼光，例如对于“智者乐水，仁者乐山”之说，在我看来，前者可以解释为体现了一种浪漫精神，后者则体现了理性原则，有如尼采的“阿波罗精神”与“戴奥尼索斯精神”。
孔子的“仁”，虽然由于它局限于礼制与“亲亲”之义内，而不及老子的“慈”与墨子的“兼爱”思想之博大，但总的来说，“仁”的思想在中华民族历史上发生过深刻的影响，而且在人类文化史上也是一份特殊的贡献。
结语
对老、孔思想异同进行比较，这里作几点补充和总结：
1．在认识论上，老子的静观、玄览和辩证思维方法，在中国思想史上有深刻的影响。在辩证法思想上，哲学史学者们称老子为“中国哲学史上第一个辩证论者”，“中国哲学史上还没有哪一个哲学家像老子那样广泛而深刻地接触到世界的运动变化的规律”。作为史官的老子，深切地体验到春秋时期社会的剧烈变动，他的辩证思想正是这种动荡的反映。老子的辩证法思想有这样的几个特点：（1）相对的事物和概念是相互依存的关系(如“有无相生，难易相成，高下相盈，音声相和，前后相随”等);（2）矛盾、对立的双方会互相转化(如“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”)；（3）对立面的一方发展到极限就会显现出对立的另一面的特征(如“明道若昧，大成若缺”)；（4）注意事物向相反方向发展的征兆──“微明”。老子辩证法没有摆脱循环论的局限，并且也未强调向对立面转化过程中的主观条件。老子辩证法与《易传》辩证法是一个脉络的发展。在辩证的思想方法上，孔子无所建树，有的学者曾将“叩其两端”解释为：“‘两端’就是对立矛盾，而‘叩其两端’就是揭发事物内部矛盾的认识方法。”（侯外庐主编：《中国思想史纲》上册，第47页，中国青年出版社1980年2版。）这是现代哲人的望文生义，因为其原义不过是就问题的两方面反问到底的意思，在孔子的思想中，并没有对“事物内部矛盾的认识方法”。
2．在认识论上，老子提出“为学”和“为道”两种不同的领域。“为学”是探求外物的知识活动，知识是越积累越丰富，这就是“为学日益”；“为道”是对宇宙万物作根源性、整体性的体认，求“道”是要渐渐减损主观成见和情欲，这就是“为道日损”。这是两个不同的领域──“为道”所得的是一种精神境界，“为学”所得的是知识的积累（参看冯友兰《中国哲学史新编》第二册，第57页，1983年修订本。）。“为学”的方法，要掌握事物的特点与规律，也就是“言有宗，事有启”──言论要有主旨，行事要有根据。“为道”的方法，是着重内省体验的修养，以此，老子提出“静观”的认识方法，具体而言，是“涤除玄鉴”(十一章)，这就是洗清杂念，摒除成见而保持内心的虚静，或深入观照内心的本明。老子的“玄鉴”，是理智与经验统一的直观，并不是如一般学者所认为的否认感觉经验和知识的神秘主义（参看叶朗《中国美学史大纲》第一章《老子的美学》，上海人民出版社1985年版。）。
“动”“静”是中国哲学中的重要范畴，首先由老子提出，老子强调“静”的重要，但他并不排除“动”的作用。老子谈到动极而静，静极而动：“孰能浊以静之徐清，孰能安以动之徐生。”(十五章)这里提到动、静的互含性。不过老子还是主静的，他说“致虚极，守静笃”，“重为轻根，静为躁君”。《易传·系辞》“《易》，无思也，无为也，寂然不动”，也是受到老子这一观念的影响，但主静的观念更深刻地影响着周敦颐和二程。有关动、静的问题，无论是静为动本，还是动、静互涵等问题，孔子思想中都没有涉及到。
3．老子的自然主义，与孔子的泛道德主义是相对立的。老子的自然主义，蕴含着归真反璞，保全人性的本然与实情，有如尼采“精神三变”中的“婴儿精神”。老子的任自然，庄子发挥为任性命之情，这在文学艺术上有无比的影响。老、庄的任自然，对孔儒泛道德思想有着极大的消解作用。
儒家的泛道德主义，可以上溯到孔子，由孔子对《诗经》的解释可以为证。他说：“《诗》三百，一言以蔽之，曰‘思无邪’。”《诗经》这部采集民风的诗歌，其中有描写乱离之思、男女恋情之作，内容极其丰富而多样，“一言以蔽之”，就过于简单化，简单化到纳入于不生邪念的、伦理教化的框架中，导致了后代儒生依循着孔子思想观念中的“温柔敦厚”与“发乎情，止乎礼”的诗教，这对历代诗人创作是一种严重的精神桎梏。孔子论《诗》的地方，有一处说得很好：“《诗》，可以兴，可以观，可以群，可以怨。”他对《诗》的心得之发为抑扬慕叹，对《诗》的内涵性与性质作兴、观、群、怨的解释，这是很精辟的；但他对《诗》的作用立即导入为政教的工具──“迩之事父，远之事君”。冯友兰先生认为孔子对《诗》的观点具有三个特点：一是保守主义，二是与道德联系，三是政治标准衡量文学价值（冯友兰：《中国哲学史新编》。）。这批评是很确切的。比如孔子在论《韶》《武》音乐时，将“善”提到了首要的地位。总之，孔子谈论《诗》总予以政教化，而更多的是伦理化，如“博学于文，约之以礼”，“兴于《诗》，立于礼”，“不学《诗》，无以言；不学礼，无以立”。又如论“巧笑倩兮，美目盼兮”，孔子就接着说：“礼后乎?始可与言《诗》已矣?”在“礼”的束缚下，“诗人内心不平之情不能倾泻，欢爱之思不能尽吐，这不能不削弱诗歌的表现内容”（王启兴：《简论儒家诗教的影响》，刊于《光明日报》1986年11月4日。）。儒家的泛道德意识，确实对文学艺术的创作冲动有很大的抑制力。
4．老、孔的人文思想共同地消解和取代宗教思想。老子以“道”为宇宙根源，以“道”的自然性、无意识性取代人格性和造物之神，“道”的“长而不宰”的精神取代了神的主宰性。老子以“天地不仁”来说明天地的纯任自然、无所偏爱，天地的一切作为都不含有任何目的性，不含有人类所特有的好恶情感。老子这一观念，打破了古代“天人同类”之说，是一种反对鬼神术数的无神论思想。孔子虽然有时也承认“天”的主宰作用，但他在另一方面的影响更为深远，比如他主张“敬鬼神而远之”，“不语怪、力、乱、神”，以及他的“未能事人，焉能事鬼”和“未知生，焉知死”等思想，对后代知识分子以至整个中国文化，都有重大的影响。老、孔各具特色的人文思想，对有神论的宗教思想有着共同的消解作用。
5．老、孔的人格形态。老子最早谈及异化论及人群的疏离感。老子有着与众不同的价值取向，正如他所描写的精神世界之独特：“荒兮，其未泱哉。”(精神领域的开阔，好像没有尽头的样子)他深感人世的熙熙攘攘与自己的澹然无关：“众人熙熙，我独泊兮……累累兮，若无所归；众人皆有余而我独若遗……俗人昭昭，我独昏昏；俗人察察，我独闷闷。”这里充分表露了老子与人群的疏离感。可以说，在思想史上，老子是第一个注意到异化现象的。老子所标识的人格形态，为凝聚敦朴和恬淡空豁，这成为中国知识分子一种典型的精神风貌。老子守柔的特性，诚如“狂风吹不断柳丝”“齿落而舌长存”，凝聚着中华民族性格中韧性的一面。老子总结出“反者‘道’之动”的规律，这理论“对于中华民族在其悠久的历史中胜利地克服所遭遇到的许多困难，贡献很大。由于相信这个理论，他们即使在繁荣昌盛时也保持谨慎，即使在极其危险时也满怀希望”（冯友兰：《中国哲学简史》第二章《中国哲学的背景》。）。
孔子自述“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣！不义而富且贵，于我如浮云”，这是何等的高洁！又自况“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”，这是何等的坦然与开豁！“三人行，必有我师，择其善者而从之”，这是何等的谦怀！“学而不厌，诲人不倦”，这是何等的耐心！“岁寒，然后知松柏之后凋也”，这是何等的坚毅！
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