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《直书》译文
人禀受了（上天赐予的）仁、义、礼、智、信五种美德，士有各种各样的善行，正和邪是有区别的，直和曲是不同的。像邪曲的行为，是人们所鄙视的，是小人的行事准则；而正直的行为，是人们所珍视的，是君子的德行。但是世人大多愿意遵循邪曲而放弃正直，不愿意追随君子的脚步，而行为遵循小人之道，为什么呢？俗语说：“正直像弓弦，死在路边；邪曲如弯钩，反而能封侯。”所以（世人）宁愿顺从来保持自身平安，不愿违逆而遭受祸害。何况写史的要义，就是要申明劝惩，树立好的风气。如果有那些做坏事的臣子、不孝顺父母的逆子、荒淫无度不好好治理国家的君主，倘若把他们所做的事不加隐晦地记录下来，不掩饰他们的污点，那么他们的丑恶行径就会昭著于一个朝代，而他们的恶名则会流传千年。史书的记载能够达到这种效果，实在是很可敬畏的呀！
（秉笔直书）如果在可以做的时候这样做，那么就不会招来祸害；如果在不可以做的时候也这样做，那么就会招来祸害了。像晋国太史董狐记事的原则是不隐晦事实真相，赵盾因为史官的记事原则而背上了恶名。赵盾和董狐两人并没有什么激烈的冲突，各自按照自己的行事原则做事没有什么疑虑，（就是因为这样，）成就了董狐的良史直笔，享有千古不衰的名声。至于像（春秋时）齐国的太史写“崔杼弑其君”，司马迁写汉代皇帝的过失，韦昭按照规矩不给吴主孙皓的父亲孙和作纪而只是作传，崔浩监修北魏国史写了一些鲜卑贵族忌讳的事情，（这些史官）有的身遭刑戮，被当时的人所取笑；有的史书（被当做垃圾）埋到坑里，不为后世人所知。世事如此，却来责备史臣不能有东汉“强项令”董宣那样刚直不屈的品德，激励自己舍己尽忠的节操，（这样的要求）确实也太难做到了。所以张俨发愤私撰《嘿记》，收藏了起来；孙盛愤然不愿修改《晋阳秋》，于是私下将原稿另抄一份，寄给辽东慕容俊收藏。用这种办法来逃避祸害，侥幸使秉笔实录的史书和个人的生命获得两全。（这些史实）足以证明世事多艰，史书要做到实录是特别难得的。
但是考察前代历史，考证那些实录的言语，虽然有真伪混杂的情况，但是分开沙子来拣拾金子，有时还是能够得到宝贝的。魏晋更替，发生了很多史事。当司马懿和司马师为后来的晋朝开创基业，曹氏和司马氏政权交替的时候，司马懿在渭南与诸葛亮相持，被诸葛亮遗计吓住。魏帝曹髦在凌云台把铠甲兵器发给兵士，讨伐司马昭，司马昭命令太子舍人成济杀了曹髦，另立曹奂为帝。陈寿、王隐都闭口不说话，陆机、虞预都搁笔不做任何记述。到了习凿齿，才在自己的著作《汉晋春秋》中如实地记载了“死诸葛气走活仲达”、司马昭派成济杀死魏帝曹髦这些事。历代的欺骗蒙蔽，到了这个时候才得以洗雪。看习凿齿记载历史，大概就是近代遗存下来的直录精神吧？再有宋孝王的《风俗传》、王邵的《齐志》，这两部书叙述当时历史，也都务必细究真实情况。在那个时候，北魏的王公贵族后裔依旧当政；北齐的将相群臣的子孙也都健在。但这两部书写他们所忌讳的内容，竟然没有半点畏惧。不畏强暴，就是这些人吗？
烈士舍身而求取美名，壮士看中气节，宁愿成为折断的兰花和破碎的玉石，也不做瓦砾而保命。像南史、董狐那样秉笔直书，不畏强暴；像韦昭、崔浩那样奋勇举笔，不曲从迎合强权。虽然不能保全个人的生命，但是却能流芳百世，至今为人称道。而像王沈写《魏书》，用不实的言辞来窃取官职；董统写《燕史》，用谄媚的记载来讨好统治者。（南史、董狐、韦昭、崔浩等人秉笔直书，其精神）直冲三光，而（王沈、董统等人的行为）却只能埋之黄泉，（即使这样形容）也难以说明他们的高下呀（高下实在是相差得太远了）！
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