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《当你老了》赏析指导
这是一首情诗，写给诗人终生追求的一位女性──毛德·冈。她是位才华出众的演员，但一直投身于爱尔兰的民族自治运动，并成为这场运动的领导人之一。在年轻时代，诗人第一次见到这位传奇的女性，就被她深深吸引，堕入了情网，但遭到了拒绝，这段痛苦的恋情几乎萦绕了诗人的一生。《当你老了》一诗，写于诗人的感情受挫之后，诗歌成了化解内心苦痛的方式。但是，诗人没有直接抒写当时的感受，而是将时间推移到几十年以后，想像自己的恋人衰老时的情景。这种构思并非诗人的独创，16世纪的法国诗人龙萨也有过一首类似的作品，诗人或许受到了龙萨的启发，用同样的方式演绎了自己的感情。
第一节，时间设定在未来，诗人描摹着自己恋人的晚年生活，恳请她阅读他早年写下的诗篇，重新回顾年轻时的情感波澜。所谓“情人眼里出西施”，一般恋爱中的人，总会赞美自己的恋人如何美貌、如何青春，但叶芝笔下的恋人，早已年华老去，头发花白，睡思昏沉，这表明诗人眷恋的不是“你”的外貌，他的感情也不会因岁月的流逝而消退，反而历久弥坚。请注意炉火这个意象，它在诗中出现过两次，具有多重含义。首先，过去的政治斗争、生活的动荡，已经变成往事，在炉火畔打盹、阅读，这不只是幻想中晚年生活的写照，也代表人生休憩时刻的来临；其次，炉火的光芒并不十分明亮，在它的摇曳中投射出的，是一个朦胧的世界，诗人不断强化这一点，衰老的身体、浓重的阴影、低垂的头颅，都暗示了时光的消失、记忆的模糊，烘托出一种恍惚、惆怅的氛围；然而，炉火虽然暗淡，它却仍“红光闪耀”，这也就是象征了爱的激情没有熄灭，穿越了人生漫漫的长夜，它仍然在诗人的胸中燃烧。
第二节，诗人从对“你”的描绘，转向了诉说自己的心声：其他人可能只爱“你”的青春、“你”的美丽，无论出自假意还是真心，“只有一个人”──这里是指诗人自己──爱的是“你”灵魂的高贵，是“你”的全部，甚至包括“你”的衰老、“你”的皱纹。如果说上面读到的《故乡》，是一首独白的诗歌，那么这则是一首对话的诗，虽然“我”没有直接出面，但诗句本身就是“我”的喃喃诉说，读者也像参与了“我”与“你”之间想像的对话，被诗人的真情所感染。
当然，诗歌是一种节制的艺术，诗人并没有将有限的文字，耗费在内心的倾吐上，诗歌的最后一节，又回到炉火映照的场景，“你”似乎听到了“我”的心声，垂下头为爱情的逝去而感伤。最后出现的“爱情”一语，意义可能有点含混，是指“诗人”的爱，是“你”的爱，还是超越于个体之上的普遍的爱，诗人似乎没有言明，但“含混”恰恰带来了一种含蓄性、多义性，读者也不需要知道确定的答案，就能直接领略到岁月之中“爱”的圣洁与苦楚。在最后两句诗中，在头顶的山上踱步的“它”，指的应该就是上一句中消逝的“爱情”。本来，“爱情”是一个抽象的词，诗人在这里也把这个概念具体化、形象化了，“它”化身为一个生命，在山顶行走，在星星中藏起自己的脸。这一结尾也有一种“意象化”的特点：一方面，“缓缓地踱步”与“隐藏的脸庞”，再一次传达了那种无限的怅惘感、消逝感；另一方面，在山峦与群星之中，“爱情”──这个既抽象又具象的存在，似乎和广漠的自然、天宇融为一体了，一种超越性的净化效果由此产生。诗歌的抒情力量，也同样融化在场景、意象的安排之中。
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