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伟大的宁静──歌德与李白的两首小诗（冬青）
诗人与自然的关系，本来就是非常亲密的，要“比”“兴”，要象征，都要自然为他帮忙。而只有当诗人的心灵在现实生活中被捶楚打击，理想被击碎，纯真的感情不能为世俗所容，甚至于“世人皆欲杀”时，就会更加感到自然的亲切知音，迥异乎俗世了。这时，自然不再仅仅是“招之即来，挥之即去”的写诗的佐料儿，而成了知情着意的骨肉亲人了。于是，他们就将一颗诗心放在自然中去洗净尘土，冷却欲火，最后与清净的自然合而为一。
这是歌德的诗《漫游者的夜歌》。
群峰
一片沉寂，
树梢
微风敛迹。
林中
栖鸟缄默。
稍待
你也安息。
傍晚时分，在苍茫的暮色中，远处的群峰默默无语地立着；树梢，一丝儿风影也没有，树林中，栖鸟亦缄默无声。真是远处静，近处亦静，万物俱皆静寂。诗人，也就在宁静的大自然中获得了内心的宁静。诗人，也就变成了自然的一部分，与自然的脉息相通。自然中加入了新的成员并未失去它的和谐宁静，诗人投入了自然却在心中注满了甘美的和平安宁。自然与诗人，物异而情同，交浅而意深，都进入物我两忘的意境中了。
李太白的五言绝句《独坐敬亭山》与歌德这首小诗的意境极为相似：
众鸟高飞尽，
孤云独去闲。
相看两不厌，
只有敬亭山。
此诗与歌德诗一样，写景由远而近。目送飞鸟高飞至尽，复见孤云闲闲独去，诗人却没有目送归鸿，俯仰自得的神定气闲，清远秀逸的心境，只是觉得鸟与云的无情──对诗人寄托的情意竟似毫不觉察。这两句似比似兴，却不可以比兴释之，而应视作诗人即目所见。这时，鸟尽云去，诗人正意兴索然，却发现敬亭山默默地站在自己面前。只有敬亭山，不似“众鸟”“孤云”之“飞”“去”，而在深情地看着诗人。茫茫天地之间，一山一人，相对而坐，不知山化而为人耶，抑或人化而为山耶，只知山与人已然同化，心意相通，相看不厌。这是何等的快慰，又是何等的悲哀！
而李白和歌德都将这悲哀与快慰默默地融化于自然之中，以至从表面（诗的字句）看似乎不见了，但其情怀从平淡的字句中渗出来，仍使人品味不已。而李白之诗题云“独”，歌德诗中的“稍待”，都透露出其中消息。
相似的境遇，造成了相似的心境。李白歌德都曾有一时期从政，且有相似的遭际。歌德这首诗写于1780年9月6日，其时歌德正为魏玛服务，被宫廷中庸俗猥琐的贵族人群所包围，为繁重的政务所累。政治上从一开始的满怀信心变为感到处处荆棘，他一举手一投足都得奋斗一番，有些事即使经过努力，却终归一事无成。因此，在公务之余他便置身于大自然，这首小诗就是题在伊尔梅奥的基克尔汉山山顶小木屋的墙壁上。李白呢，由“仰天大笑出门去”到长安，到觉得“大道如青天，我独不得出”，经历了一个政治理想完全破灭，对现实的政治和上层统治阶级的腐朽有清醒认识的过程。“群沙秽明珠，众草凌孤芳”“骅骝拳跼不能食，蹇驴得意笑春风”！同歌德一样，知道了周围的世界充满了愚蠢、昏庸、矛盾和不义，周围的人则大都不过是一些蠢人和流氓。于天宝三载离开长安后，诗人在东南各地漫游，天宝十二载到达今安徽境内，“敬亭山”在安徽宣城北郊，是李白居宣城时经常游息的地方。在这里，诗人写下了这首小诗。
虽然心境相似，但由于诗人的个性不同，因而表现的手法也微有不同。李白是在从大自然中寻求知音的朋友，所以“鸟”“云”因对诗人掉头不顾而使诗人忿愤，虽然由于诗的后两句流露出的快慰而使这种情绪被淡化了。不过，也因为有后两句，才使人咂摸出前两句中“飞尽”“去闲”中蕴含的诗人的情绪。而歌德，则将自然中的一切皆视作和谐一致的整体，将自己也化而为自然的一部分，心神俱静，心神俱净，一切鄙陋繁杂的政务负担，笑鸣春风的蹇驴们，尽皆于此刻泯灭无迹。李白的诗道出了物我两忘的情由，以及心中的烦愁逐渐消释于自然中的过程。先是将感情投射到“众鸟”上，众鸟高飞而尽，再寄情于“孤云”，云是孤云，人是独坐，而孤云竟也悠闲地远去了。诗人又一次体会了世态的炎凉。这时，才知敬亭山之可亲可信，而与之相看不厌。山，是诗人心心相印的契友，与诗人默默地交流着情感。无众鸟之乱耳扰心，无孤云之触目惊神，天地间又是多么宁静！与歌德的山、树、林鸟与人一起安息的意境何其相似。
李白的天性是率真自然的，我们可以明白地看到他坦诚的心灵的细微变化，而他的心灵，又是多么敏感，他的感受，又是多么微妙啊！他不自觉地就将他的情感注入自然的景物，直至找到与自己情感相通的景物，就与之俱化，自己的孤独寂寞满腔情志就得到了理解，他就感到欣慰了。
歌德，却是在静观自然的时候，似乎被自然的宁静逐渐感染的。其实是体贴了自然之情后，借自然之情抒发自己的情怀。诗人的心情，又可从自然之情中品味得出来。
歌德诗中的宁静，与李白山人对视的宁静一样，并不是死寂。这是“大言希声”“此时无声胜有声”的宁静。人与自然之间互相意会，而不以声相传的“语言”交流。这样，我们就随着诗人，进入这种脉脉不语的情境中，感受着莫可名状的宁静中的情感交流了。其实，倘将歌德这首小诗也“翻译”成五言绝句的话（这无疑是可以办到的），则更可体味到与李白诗的神似。而歌德曾崇尚过古典艺术“高贵的单纯，伟大的宁静”的理想，这首小诗与李白的诗又都庶几近之，故而对这两首小诗体现的境界以“伟大的宁静”目之，当不为大错吧。（选自《名作欣赏》1987年第5期）
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