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《窗前晨景》赏析

耿建华
艾略特是现代英美诗人中极有影响的一个。他自称在宗教上是英国天主教徒，政治上是保皇派，文学上是古典主义者。他的创作和理论对英美现代诗歌的发展产生了很大的影响。
艾略特提出两个重要的诗歌批评概念：“感受的分化”和“客观对应物”。他认为诗人表达思想感情不能像哲学家或技巧不高明的诗人那样直接说出，而要找到“客观对应物”。换言之，就是要靠具象来传达。要用“客观对应物”，把所对应的思想情感，间接地表现出来。《窗前晨景》这首短诗，就体现了他的创作主张。
这首诗，据袁可嘉先生剖析，是“表达作者（一个天主教徒）对现代城市生活的卑微琐屑不胜轻蔑的思想”。艾略特是天主教徒，他看不起城市里那些丧失了宗教信仰的俗人，他认为那些人只有卑微的生活欲念，而缺乏崇高的精神信仰，他们的灵魂是空虚的。这种观点在他的长诗《荒原》以及获诺贝尔文学奖的《四个四重奏》中都有表现。诗人的这一思想是怎样通过“客观对应物”来表达的呢？还是让我们来解析一下这首诗吧。这似乎是早晨诗人漫不经心地从窗前一望的速写，其实诗中的意象诗人都仔细地做了斟酌。“地下室餐厅”，与后面的女佣的“潮湿的灵魂”是紧紧关联的。地下室给人潮湿，阴暗的暗示，“餐厅”则暗示着人的最低级的生理欲求，在这种环境里，女佣灵魂的潮湿也就成了一种必然。潮湿还可以使我们联想到发霉，因此“绝望的发芽”也就是可能的了。诗人对女佣的描写是带有明显否定倾向的，对女佣这类人的精神生活的空虚、卑琐是蔑视的。这种蔑视，诗人没有直接说出，而是通过女佣生了芽的灵魂这一客观对应物来传达的。这与中国古典诗论的“不着一字，尽得风流”有相似之处。
第一节诗中，诗人点出了女佣，这是“个别”。在第二节诗中，诗人又指出了“一般”──城里的卑俗的芸芸众生。他们的“歪脸”像一阵黄色的雾，这一意象的否定情感更加强烈，诗人对他们的鄙视和厌恶十分明显。过路人的裙子溅满污泥，这也是一个肮脏的意象，她的微笑是空洞的，在空中飘荡。其卑微的肉体和空虚的灵魂都是可厌的，这样诗人就从个别到一般，通过具体的“客观对应物”将自己的思想感情准确地传达出来了。
艾略特很强调用知觉表达思想，推进一层看，就同样要求用语言表达知觉。知觉是内在的，要用诗的语言外现出来，这就见出了是否具有艺术功力。在这首诗里，诗人的知觉是传达得很清晰的，诗人感到女佣是可厌的，这种感觉用“潮湿”“绝望”等感情色彩很重的词表现出来了。在表现“过路人”灵魂空虚时，诗人通过“撕下一个空洞的微笑，微笑逗留在半空”，“又沿着屋顶一线消失了”等语句强调了“空”“飘”的感觉，使内在知觉通过意象外在化了。
这是一首短诗，也是一首现代主义的诗歌名作，它典型地体现了艾略特的理论主张和创作风格。（选自《诺贝尔文学奖获得者诗歌赏析》，花城出版社1991年版）
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