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寂寞（赏析指导）

本篇文章选自《瓦尔登湖》。英文篇名原为“Solitude”，徐迟译为“寂寞”，还有译为“独处”或“孤独”的。“独处”侧重生活状态，“寂寞”和“孤独”则重在心灵体验。1845年，梭罗曾只身一人来到康科德附近森林里的瓦尔登湖畔，盖起一座小木屋，开荒种田，自力更生，过了两年多的隐居生活。方圆一英里之内也就他一个人，自然而然，我们也会有这样的想法：“他在那儿住着，一定很寂寞。”这篇文章的立意就在于此，无论是“独处”还是“寂寞”，都是梭罗所要深入探讨的。
梭罗真的“寂寞”吗？他认为自己“并不寂寞”：
我并不比湖中高声大笑的潜水鸟更孤独，我并不比瓦尔登湖更寂寞……我并不比一朵毛蕊或牧场上的一朵蒲公英寂寞；我不比一张豆叶，一枝酢酱草，或一只马蝇，或一只大黄蜂更孤独。我不比密尔溪，或一只风信鸡，或北极星，或南风更寂寞；我不比四月的雨或正月的融雪，或新屋中的第一只蜘蛛更孤独。
有这么多的自然事物与他相伴，他感到找到了“最甜蜜温柔、最天真和最鼓舞人的伴侣”。因此，世人看来孤独寂寞的事，梭罗却认为“在大自然里以奇异的自由姿态来去，成为她自己的一部分”，是“每个毛孔都浸润着喜悦”的事情。于是，他明确地宣告“我爱孤独”，“觉得寂寞是有益于健康的”，“没有碰到比寂寞更好的同伴了”。再说，“寂寞”是一种心理状态，根本“不能以一个人离开他的同伴的里数来计算”，他认为“德不孤，必有邻”。
梭罗所谓的“德”，是超验主义的自然观。在他看来，自然界的一切事物都是平等的，人也是自然的一员。这样，自然界事物也就成了人类最为亲近、最接近于“我的血统”的“同类”。在他眼里，“每一支小小松针都富有同情心地胀大起来，成了我的朋友”。所以，“寂寞得跟生活在大草原上一样”的瓦尔登湖畔的林中生活，是一个完全属于他的“自己的世界”，这个世界的核心是“从没有被任何人类的邻舍污染过的”。生活在这样一个环境里，便不会使“单纯而勇敢的人产生庸俗的伤感”，也不会有什么“病态的想像力”，只要清醒，便会“欣喜若狂”。
他眼中的自然，不仅是与人平等相待的朋友，而且还是“创造一切的力量”，是“靠近我们的宇宙法则”。这与我国道家哲学有相通之处，《老子》中的“人法地，地法天，天法道，道法自然”，也是把“自然”理解成万物的本原和法则。而他把自然万物作为朋友的思想，与我国古人的“侣鱼虾而友麋鹿”也是一致的。
理解了这一点，我们也就理解了他为什么说“大部分人只让外表上的、很短暂的事情成为我们从事的工作。事实上，这些是使我们分心的原因”。在他眼里，忙于俗务、追名逐利不过是舍本求末，真正的生活态度应当是：
只要我们的心灵有意识地努力,我们就可以高高地超乎任何行为及其后果之上;一切好事坏事,就像奔流一样从我们身边经过。……看戏很可能感动我；而另一方面，和我生命更加攸关的事件却可能不感动我。
这是一种非功利的生活态度。他始终不是以功利的眼光看人生世事，而是以一种审美和欣赏的眼光来看待，从而产生一种愉悦的心理。
以审美的眼光来看待大自然，就会感到处处都是自己的朋友，就会感受到“大自然的不可描写的纯洁和恩惠，他们永远提供了这么多的康健，这么多快乐”。因而，作者不由自主地发出这样的呐喊：“难道我不该与土地息息相通吗？我自己不也是一部分绿叶与青菜的泥土吗？”
通过以上的简要分析，我们知道这篇文章的重点与难点都在于梭罗的思想。因此，把握他的思想内核，是我们进入文章的金钥匙。
首先，我们要结合课文把握梭罗的自然观，把握以这种自然观为基础的审美的生活态度。
其次，请注意梭罗是如何赋予自然物以生命的，又是如何把自然营造为我们的精神家园的。这些，可以参照后面的有关资料，来深入体会与把握。
另外，梭罗自由洒脱的文风和明丽清新的语言也值得我们学习时细细揣摩。
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