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追求与颠覆的交织──关于《卧虎藏龙》中的“侠”与“人”
克敏
不知从什么时候起，武侠片作为一种类型划分概念，成了人们约定俗成的共识。
《卧虎藏龙》便是李安导演的第一部表现武侠的作品。
所谓武侠片的一般概念，即片中有“武”有“侠”，围绕着某桩江湖恩怨，以“武”为主要艺术表现手段，展开一场正与邪的较量……
从这个角度看，《卧虎藏龙》除了有“武”有“侠”这种武侠片的一般共性特征外，他确实多了许多一般武侠片所欠缺的东西，这便是贯穿剧中的一种深刻的人文意蕴。
《卧虎藏龙》中的人文意蕴，是通过李慕白和玉娇龙反差极大的人生经历，以他们作为“侠”对武与德的至善追求和作为“人”对情爱礼教的颠覆这两种不同的价值取向在他们人生中的矛盾交织来共同完成的，并由此构成了《卧虎藏龙》的意义结构和艺术特色。
在中国正统的武学里，对德的崇拜是至高无上的，只有有武又有德的人才配称为“侠”，因此，修德便是习武的基础。《卧虎藏龙》中的李慕白，便是体现这种价值追求的典型代表。
《卧虎藏龙》从情节组织的角度看，故事是以青冥剑的被盗与复得来敷衍的，但仔细分析便可发现，这条线的基本功能是在情节和故事的结构层面，影片以青冥剑的失与得为生发由头，切入的却是对人心性的深度剖析，从而指向对“空”、对“道”这种更为精深境界的体悟与实证。
青冥剑丢失了，是玉娇龙夜半入室盗走的。
当李慕白第一次与盗剑人玉娇龙交手时，他的第一感觉并不是对玉娇龙盗剑的憎恨，而是对玉娇龙武学禀赋的欣赏和心性迷失的惋惜，他决意以人心的至善武德拂去蒙在玉娇龙心性上的污垢与尘埃，《卧虎藏龙》的人文意蕴从这里生发敷衍，青冥剑的得与失便和人心性的善与恶的较量交织在一起而衍生出深厚凝重的文化意味。
之后，玉娇龙所经历的一次次冲突，表层故事虽与剑的得与失相关，而意义深层却是心性中恶念的迸发，是李慕白所代表的“善”和“道”对玉娇龙所象征的“恶”和“魔”的一次次调教和洗礼：通过玉娇龙在古庙内对李慕白规劝的揶揄；通过镖局内和俞秀莲的翻脸；通过俞秀莲在交手中的点到为止和玉娇龙在败局中的暗剑伤人；通过对在竹林比武败后对自己诺言的即刻反悔……一方面表现着玉娇龙心性中恶与魔的逐步扩展，另一方面更表现着李慕白心性中的以善度恶信念的执著。最后，当李慕白在山洞中以自己的生命从碧眼狐狸的迷香和毒针下救出玉娇龙时，蒙在玉娇龙心性上的尘垢才被李慕白那似乎有点儿无谓、但却又着实深刻的死拂去，善与良知终于得以复归。
之后，玉娇龙来到了李慕白修炼的圣地武当山，当玉娇龙以罗小虎讲述的“心诚则灵”为由头纵身扑向云海深处时，李慕白毕生追求的空灵道境便在这云海中飘逸的身影处画上了圆满的句号。
这条线，是《卧虎藏龙》以中国博大精深的佛、道文化为底蕴，通过李慕白和玉娇龙巨大的人生转折而泼墨般绘出的中国传统文化神韵。《卧虎藏龙》中源自心性的风刀云剑，不就是对人心性的一次深刻揭示与批判么？！大音希声、大象无形。当德进入化境时，再高的“武”便都将消融于德之中。这种对中国文化的深层领悟与诉说，是一般武侠片难以企及的高度。
从这种角度，影片传达出的是一种地道的中国传统文化韵味；从另外一种角度，影片又具有一种浓浓的现代意识及色彩。因为《卧虎藏龙》虽然截取的是几百年前的生活断面，但支撑这个生活断面的内核，却是爱──这个贯通古今的永恒性命题，李安把当代人的观念、意识及其价值取向一起融入《卧虎藏龙》之中，从而以此展示历史故事的现代意义，正是这两种不同的文化意识的交织，构成了《卧虎藏龙》的文化特色，构成了李慕白类似于分裂性格的复杂性。
在武上已近于出神入化而为“侠”的李慕白之所以闭关修炼未能成功，并将随身青冥宝剑送给贝勒爷，其心底深处的根本原因，是对俞秀莲情感的“放不下”，作为人，他想退出江湖，和俞秀莲走进渔樵桑麻的平静日子，但俞秀莲的未婚丈夫为救李慕白而离开人世的“情”作为一种不可愈越的“礼”，横亘在李慕白和俞秀莲这一对正人君子的心地之间，由此构成他们二人虽“有心”却“无行”的一种凄凉却又可敬的君子人格。在李慕白中毒针后，俞秀莲要李慕白不要为她浪费真气，而李慕白却回答他已为这浪费了一生。之后，终于在说出“我爱你”三个字后在俞秀莲的怀里永远地闭上了眼睛。当俞秀莲用苦涩的泪水亲吻已离去的心上人时，李安用他充满现代意识的镜像语言，对作为人的李慕白的自我压抑意识及其观念的批判已超过了对他的理解和同情。
作为一种反衬，作为一种张扬，作为一种对比，《卧虎藏龙》塑造了一个蔑视所有“礼”与“规”、敢爱敢恨、敢杀敢打的玉娇龙。如果说玉娇龙与李慕白的关系是从“侠”的角度对玉娇龙的引导性批判，那么，玉娇龙和罗小虎的关系则是从“人”的角度对玉娇龙的热情褒扬。
片中的玉娇龙虽身为九门提督的千金，但在大漠之中却浪漫潇洒地和山贼罗小虎结下情缘，那一段浓墨重彩的情爱华彩，其实是对人性自我存在、自我肯定的颂歌，之后，在新婚之夜，玉娇龙逃婚了，她来到曾被她斥为酒馆娼寮的武当山和罗小虎恩爱之后，跃身于云海之中去成就她和罗小虎“回新疆”的愿。玉娇龙的人生经历，其实是以很智慧的方式对“君子”的“礼”的彻底颠覆。
把李慕白和玉娇龙的人生经历放在同一的水平线上便可看出，作为“侠”，李慕白是成功的，是令人敬仰的；而玉娇龙则是从被批判转而为被理解和可以同情的；作为人，玉娇龙则是轰轰烈烈的，是性情中人而且热血沸腾的；而李慕白则是凄凉的，是可以理解而又难以接受的。在李慕白和玉娇龙身上，他们都有复杂的两重性，在“侠”和“义”这条线上，通过李慕白和玉娇龙的转化，展示了对至善武德的“追求”而谱写出高洁的颂歌；在“情”和“爱”这条线上，通过玉娇龙和李慕白的反比，展示的是对“礼”和“教”对人性压抑的颠覆，这种颠覆以李慕白临终前迟到的觉醒和玉娇龙对礼教的蔑视而呈现出一种彻底性，并以此撞击出华彩四溢的人生交响乐。而片中围绕着剑的得失而展开的屋顶打斗、竹林轻功等其实只是表达“追求”与“颠覆”的一种手段，一种元素，一种材料，一种让观众“入门”的向导。
我以为，这便是《卧虎藏龙》有别于一般武侠片的价值所在。（选自《电影评介》2001年第10期）
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