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莎士比亚生平与作品
杨周翰
莎士比亚，W．（WilliamShakespeare1564—1616）英国诗人、剧作家。
（一）生平1564年4月23日出生于沃里克郡埃文河上的斯特拉特福镇。父亲约翰是沃里克郡的自耕农，1551年移居斯特拉特福镇，经营羊毛、皮革制造、谷物买卖等业；有人说他还当过屠户。1565年约翰任斯特拉特福镇的民政官，3年后被选为镇长。威廉是长子，曾被送到当地的文法学校学习拉丁文和古代历史、哲学、诗歌、逻辑、修辞等。13岁时，家道中落，可能曾辍学帮助父亲料理生意。1582年11月同邻乡富裕自耕农的女儿安·哈瑟维结婚，次年5月生女苏珊娜，1585年生孪生子女珠迪丝（女）和哈姆奈特（子），哈姆奈特11岁时夭折。
从1585至1592年期间，他的生活经历不详，但是后人有不少传说，例如说他当过乡村教师，又说他在某贵族府邸当过差，又说他当过兵，而传说最广的是说他偷了附近贵族乡绅托马斯·路希爵士的鹿，逃往伦敦，时间一般推测在1586年前后。
1592年，剧作家、所谓“大学才子”之一的罗伯特·格林有一篇文章攻击当时的一些演员，告诫剧作家“不要相信他们；其中有一只暴发户式的乌鸦，用我们的羽毛装点自己，用一张演员的皮包起他的虎狼之心；他写了几句虚夸的无韵诗就自以为能同你们中最优秀的作家比美；他是个地地道道的打杂工，却恬不知耻地以为举国只有他能震撼舞台”。“虎狼之心”是从莎剧《亨利六世》下篇中引来的一句话，而“震撼舞台”则是影射莎士比亚的姓氏（shake意即震撼，spear意为长矛）。可见莎士比亚在1592年已颇具名望。
从他离开家乡到1592年这一段时期，传说他曾在剧院门前为贵族顾客看马，逐渐成为剧院的杂役、演员、股东。他开始写剧多半是改编旧剧或同其他剧作家合作，稍后才独立创作。他在伦敦有同乡世交菲尔德，经营印刷出版业。莎士比亚发表的第一部作品《维纳斯与阿多尼斯》（1593）就是由菲尔德出版的。这部作品献给年轻的新贵族南安普敦伯爵。他的剧团从1594年开始一直受宫内大臣的庇护，称为“宫内大臣剧团”，1603年詹姆斯一世登位又改称“国王的供奉”。他同当时一些新贵族如埃塞克斯伯爵颇有交往。他的剧团也到女王宫廷演出，夏季或瘟疫流行时期，则到外省演出。1596年他帮助父亲申请并获得“家徽”（象征乡绅的社会地位）。据推测，他每年回家探望，1597年在家乡购置了房产，1602年又置了地产（127英亩）。他一生的最后几年在家乡度过。1616年4月23日去世，葬于镇上的“三一”教堂。
（二）创作莎士比亚在二十多年间共写了37部戏剧，154首十四行诗，两首长诗和其他诗歌。除了两首长诗《维纳斯与阿多尼斯》和《鲁克丽丝受辱记》是在他生前自己发表外，他的某些剧作则以四开本“盗印版”行世。这些“盗印版”是由剧团某些演员口授，或在演出时被人速记下来的。当时习惯是剧作家将剧本卖给剧团，剧团有处理剧本的全权；为了尽量垄断，剧团竭力防止其他剧团得到脚本，秘不发表，才出现了“盗印版”。莎士比亚的全部剧本是在他去世后由同团演员海明和康德尔搜集成书，1623年用对开本发行，称为“第一对开本”，收了36出戏，其中有一半是他在生前没有出版过的。
作品写成的年代当时剧目上演和出版都需要向政府登记批准，莎士比亚剧作的上演和出版日期都是有案可查的。但上演和出版日期同创作的时间不一定吻合，可以在上演之前一、二年或同年，也可能在上演后又进行了修改，才最后定稿。第一对开本的剧目不是按年代排列，而是按喜剧、历史剧、悲剧三类编排的。从18世纪后期，学者们如马隆就开始研究莎剧的创作年代，经过200年的探索，基本上取得一致意见，成为研究莎士比亚思想和艺术演变的较为可靠的依据（见附表）。
戏剧的分类第一对开本把莎剧分为三类，此后学者们又进一步把有关罗马历史的剧本分出来，称为“罗马剧”，把后期喜剧分出来，称为“浪漫剧”或“传奇剧”。
戏剧的分期1850年德国学者盖尔维努斯研究莎士比亚艺术技巧的发展，根据对莎剧诗行的研究，把莎剧分为三个时期：1.1590至1600年，即历史剧和喜剧时期；2.1601至1607年，即悲剧时期；3.1608至1612年，即“浪漫剧”时期。1870年英国学者道登和弗尼弗尔，也根据诗歌技巧和作品的情调把莎剧又分为四个时期，即把第一时期又分为：1590至1596年，早期抒情时期；1597至1600年，历史剧和喜剧时期。
（三）著作者问题19世纪中叶有些学者鉴于莎剧反映的知识面之广（涉及法律、历史、地理、政治、宫廷贵族的生活方式许多方面），文学成就之高，认为无论他的出身还是所受的教育，他都不可能写出这些作品，因而认为作者是培根；也有人认为是牛津伯爵爱德华·德·维尔，以至马洛。但是莎士比亚的剧本是由他剧团的两位演员收集的，同时代剧作家本·琼森还为此全集写了献诗，仅此一端就使怀疑派的理论不能成立。怀疑派完全忽视了一个作者向生活学习、向前人学习的潜力。
（四）作品简介莎士比亚的全部作品的基本思想是人文主义或称人道主义，用他的语言说，就是“爱”。他的作品就是“爱”的观念多方面的表现。人文主义是新兴资产阶级反封建的思想武器。莎氏作品反映了新兴资产阶级的理想。他生活感受深，善于思考，艺术修养高，作品的形象性强；他吸收了欧洲各国的新文化、新思想，因而他的作品深刻而生动地反映了16至17世纪的英国现实，集中地代表了整个欧洲文艺复兴的文学成就。
长诗莎士比亚最早的诗作是《维纳斯与阿多尼斯》，题材来源于罗马诗人奥维德的《变形记》，写爱情女神维纳斯追求青年阿多尼斯，但阿多尼斯不爱她，只爱打猎，在一次行猎中为野猪所伤致死。维纳斯十分悲痛。在阿多尼斯死去的地方，血泊中生出一种花，名为白头翁，维纳斯把它带回塞浦路斯岛。此诗主旨是说明爱情不可抗拒，文字绮丽。出版后风行一时，至1602年共出了7版，至1640年累计至16版。
《鲁克丽丝受辱记》取材于奥维德《岁时记》等作品，写罗马王政时期最后一个国王塔昆的儿子塞克斯特斯从战场奔回，奸污了同族柯拉廷纳斯的妻子鲁克丽丝，鲁克丽丝召回出征的丈夫，嘱咐他要报仇雪耻之后举刀自杀。最后，王朝被推翻，建立了贵族共和国。作者认为塞克斯特斯违背“荣誉”观念，新贵族应以此为鉴。作者又通过鲁克丽丝呼吁同情、怜悯与人道。此诗文字更为繁缛。
十四行诗莎士比亚的十四行诗共154首，大约在6年间陆续写成，主题是友谊与爱情。这种从意大利传入的诗体多采取连续性的组诗形式。前126首写诗人同一贵族青年的友谊的升沉变化；127至152首写诗人对一“黑肤女子”的爱恋；最后两首结束。前17首，诗人敦促青年结婚，美好的事物应当传代而得到永生，反映了人文主义者对“人”的信念和对新贵族的希望。随后，那青年有时对诗人冷淡，有时垂青另一个诗人，甚至勾引诗人的女友，但诗人以友情为重，表现和解精神。诗人对“黑肤女子”倾吐爱慕，但她被诗人的至友拐走，诗人感到失望。在这些故事后面隐藏着丰富的思想内容──人文主义者对真、善、美的看法和理想，也反映出社会现实。这些诗虽然表现了对光明和未来的希望，但也表现出人与人之间的不和谐所引起的失望和焦虑。它们不仅仅是个人的抒情，也表达了一个时代。莎士比亚的十四行诗感情并不奔放，而是有节制，有思想深度，有分析说理，同时形象生动丰富，语言运用巧妙，诗句节奏感强。
历史剧早期创作中的英国历史剧共9部，其中8部可以归纳成为两个四部曲。《亨利六世》上、中、下篇和《理查三世》；《理查二世》《亨利四世》上、下篇和《亨利五世》。此外有《约翰王》。新兴资产阶级从当时所处的地位，要求国家统一，改造封建王权，以利于本阶级的发展。16世纪90年代伊丽莎白女王政权虽仍巩固，但王权继承问题日趋迫切，国内外封建势力蠢蠢欲动，30年前凯特领导的农民起义记忆犹新。莎士比亚关心民族命运，既反对封建内讧，也反对农民起义，而主要反对前者，要求在一个开明君主的统治下，巩固国内和平与统一。这就是他写历史剧的主旨。
前四部曲中，《亨利六世》上篇写英国在英法百年战争中由于贵族不和而失利；中篇写国内贵族的纷争和平民起义，导向内战；下篇写红白玫瑰战争的封建内战，属于红玫瑰贵族集团的国王在内战中被杀。《理查三世》写篡夺王位的白玫瑰集团爱德华四世死后，同族贵族理查用狡诈、血腥毒辣的手段，登上统治宝座，很快为敌党所杀，结束了玫瑰战争。
约翰王虽然有反对天主教的一面，但他谋害了合法继承人，篡夺了王位，引起外患。
后四部曲写理查二世优柔寡断，听信宠臣，不能维持贵族间的平衡。他的堂弟利用时机夺去王位，自立为亨利四世。亨利四世由于王位来路不正，终日惴惴不安，虽然两次平复内乱，但太子不务正业，王位前途仍然令人忧虑。后来太子改过自新，继位为亨利五世。亨利五世用对法国战争解决了国内矛盾，夺回在法国的领地。在他身上，作者寄托了一个开明君主、民族英雄的理想。亨利五世改邪归正的转变过程反映出作者改造封建君主的思想。
根据古罗马故事写成的流血复仇剧《泰特斯·安德洛尼克斯》，写主人公顾全大局但仍不能避免内讧的悲剧。
喜剧约从1593至1600年，莎士比亚写了10部喜剧和一部悲剧《罗密欧与朱丽叶》。这些喜剧各有特色。最早的《错误的喜剧》是根据罗马喜剧家普劳图斯的《孪生兄弟》而改编的，喜剧效果全靠人物彼此误认而造成。《温莎的风流娘儿们》则是以《亨利四世》中的福斯塔夫为中心的反映市民生活的喜剧。这个时期，绝大部分喜剧以爱情为主题，但《威尼斯商人》则超出此范围，而同样主题的《罗密欧与朱丽叶》却写成了悲剧。《驯悍记》虽然提倡婚姻自由，但也表现了作者男尊女卑的观点。《维洛那二绅士》写爱情的忠贞；《爱的徒劳》《无事生非》着重反对禁欲主义；《仲夏夜之梦》《皆大欢喜》则把爱情故事放在大自然的环境中，后者用大自然同宫廷的尔虞我诈作了对比。《第十二夜》通过次要情节，对清教徒的虚伪大加嘲讽。
《罗密欧与朱丽叶》写一对青年分属两个世代为仇的封建家族，两人一见倾心，但不能结合。他们求助于劳伦斯神父，神父私自给他们举行了婚礼，并安排他们逃离维洛那，但由于偶然的错误，两人先后殉情。双方家长鉴于世仇铸成错误而言归于好。这首颂扬爱情的赞歌具有鲜明的反封建意义。
《威尼斯商人》写商人安东尼奥为了帮助友人巴萨尼奥成婚，向犹太高利贷者夏洛克转借现金，夏洛克出于妒恨，假意不收借息，契约到期不还，可以割安东尼奥身上一磅肉。安东尼奥果然失期，开庭之日，巴萨尼奥的未婚妻假扮律师在法庭上击败了夏洛克。这出戏通过三条交错的故事线索，鼓吹仁爱、友谊和真诚的爱情。
悲剧从1601至1607年，莎士比亚写了所谓“四大悲剧”、5部以希腊罗马故事为题材的剧本和两出“喜剧”。这一时期的剧作，思想深度和现实主义的深度大大增强。即使所谓“喜剧”，爱情也显露出阴暗的一面。《终成眷属》中的海丽娜对勃特拉姆的爱情，受到后者的社会地位观念的打击，但她却不择手段来达到目的。《一报还一报》（一译《请君入瓮》）里的安哲鲁执法犯法，把爱情作为交换条件。在《特洛伊罗斯与克瑞西达》和《安东尼和克莉奥佩特拉》两剧中，作者对爱情和荣誉产生了怀疑。
《尤利乌斯·凯撒》反映了反对权力集中的斗争；《科里奥拉努斯》写的是罗马贵族由于骄横而导致背叛与灭亡。
莎士比亚的悲剧之所以伟大，在于它们具有高度概括意义。《哈姆莱特》是一出人文主义思想家的悲剧，父王被叔父杀害，母亲嫁了叔父，父王的亡魂要求他报仇。这样一个简单的事件，促使他考虑到整个社会和时代，发现“整个时代脱榫”了，决定担负起“重整乾坤”的责任。但他单枪匹马同黑暗势力较量，寡不敌众，最后失败。
《奥瑟罗》的主人公是作者创造的理想人物，他坦率，相信人而又疾恶如仇，他受到玛基维里式的阴谋家伊阿古的摆布，杀死了心爱的妻子。
《雅典的泰门》写的是虚伪的友谊使泰门变成一个彻底的厌世者。
《李尔王》最富于哲学意义。许多人（包括托尔斯泰）认为李尔王分国土的情节是不可信的。但它的概括意义最强，它处理了权威与爱的矛盾；权威与社会正义的矛盾；“真诚的”爱同虚伪的爱的对比；人性与大自然的善恶问题。剧本主要写李尔王从一个有绝对权威的封建君主变为一个人文主义者心目中的“人”的过程，转变的媒介是同情。
《麦克白》的主人公是苏格兰大将，由于野心的驱使，杀死了慈祥的国王。在更广泛的意义上，剧本探索人性的善转变为恶的过程。麦克白是一个立过功的、有所作为的英雄，性格中有善良的一面，由于女巫和夫人的诱惑，他想干一番大事业的雄心变成了野心。一旦野心实现，必然引起一连串新的犯罪，最后导致灭亡。
莎士比亚写的悲剧是他对他那个时代的重大问题深入思考的成果，是新兴资产阶级思想最生动的形象的再现。
晚期创作人文主义的理想同现实之间的矛盾是难以弥合的。莎士比亚晚期的作品都以宽恕和解为主题。《泰尔亲王佩里克利斯》（一般公认前两幕不是莎氏手笔）、《辛白林》和《冬天的故事》都是写失散、团聚；诬陷、昭雪、和解。晚期主要作品是《暴风雨》，情节比较集中。米兰公爵普洛斯彼罗被他弟弟驱逐，携带幼女米兰达逃往荒岛，他通过魔法掀起狂风，把那不勒斯国王、篡位的弟弟安东尼奥、那不勒斯王子等所乘的船摄到荒岛，宽恕了安东尼奥，恢复了爵位，王子同米兰达结了婚，一同回到意大利。普洛斯彼罗对待岛上的土生居民反映了资本主义的殖民过程。剧中也明确提出了人文主义者的理想国的主张。全剧以宣扬容忍宽恕告终。
《亨利八世》由几个片段组成，一般公认其中一部分是莎士比亚手笔，通过三个人物的悲剧，展示对新一代统治者的希望。
（五）历代对莎士比亚的评论革命导师马克思和恩格斯在许多场合给予莎士比亚很高的评价，承认他在戏剧发展史上的重要作用。马克思在1859年4月19日写给斐·拉萨尔的信中批评了“席勒式地把个人变成时代精神的单纯的传声筒”的创作方法，提出“莎士比亚化”这一重要论点。恩格斯在同年5月18日给拉萨尔的信中称赞“莎士比亚剧作的情节的生动性和丰富性的完美的融合”，也批评了“为了观念的东西而忘掉现实主义的东西”的创作方法，赞许莎士比亚历史剧中“福斯塔夫式的背景”。
每个时代对莎士比亚的评论，都反映了那个时代的文学观点，也反映了莎士比亚作品的某些特点或侧面。莎士比亚的同时代剧作家本·琼森称他为“时代的灵魂”，但又批评他缺少“艺术”。这一评论定下了19世纪浪漫派以前批评的调子。17世纪中期以后到18世纪，在古典主义影响下，评论界都承认莎氏有天才，但毫无创作法则的观念。伏尔泰称他为“烂醉的野蛮人”。莎士比亚不仅不遵守“三一律”，而且在悲剧中掺杂喜剧场面。德国狂飙运动时期，莱辛和歌德突破了古典主义的束缚，从莎剧反映“自然”（现实）中获得启发。浪漫主义时期，评论界进一步看到了莎剧中的思想感情的深度，看到了莎氏诗歌的成就，特别对人物的分析感兴趣。这一时期的代表是德国的施莱格尔兄弟和英国的柯尔律治，到20世纪初期英国的布拉德莱而登峰造极。19世纪俄国革命民主主义评论家，以别林斯基、杜勃罗留波夫为代表，为开辟现实主义道路，着重指出莎剧真实地反映生活，特别是人物刻划深刻。从浪漫派以来，绝大部分的评论是肯定莎士比亚的。持异议的则有托尔斯泰；托尔斯泰也从现实主义出发，指出莎剧的情节不可信，人物写得成功的原因是他所根据的素材本身就好。（选自《中国大百科全书·外国文学》，中国大百科全书出版社1982年版）
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