语文备课大师 xiexingcun.com

老舍

一、关于老舍生平
　　老舍（1899-1966），原名舒庆春，北京满族正红旗人。"舒"字拆开，为字"舍予"，后取中间的"舍"字，以"老舍"为笔名。《老张的哲学》在《小说月报》上连载时，第一期用的还是本名"舒庆春"，从连载的第二期开始，第一次使用"老舍"作笔名。

　　老舍是地道的北京人，满族，旧时叫"旗人"。1900年，父亲舒永寿（正红旗护军甲兵）在八国联军打入北京城时阵亡殉国。还不到两岁的老舍藏在家中的箱子里，昏睡了几天才躲过了一劫。1905年（6岁）入私塾，1909年（10岁）后，先后在西直门、南草厂等地的市立小学、中学读书。1913年（14岁），由于家贫，考入免收学费的北京师范学校。1918年师范毕业后派任方家胡同小学校长，1920年被任命为教育部通俗教育研究会会员。1922年受洗礼加入基督教，跟基督教堂的满族牧师学英语，结识了燕京大学的艾温士教授，又到燕大去旁听英语课程。1922年受洗礼加入基督教，同年9月去天津在南开中学教国文。1923年（24岁）在《南开季刊》第2、3期合刊上发表第一篇短篇小说《小铃儿》。

　　后经艾教授推荐，于1924年夏天赴英，在伦敦大学东方学院担任中文教师。在英国期间，阅读了狄更斯等人的小说，萌发了"写着玩玩"的想法（《我怎样写〈老张的哲学〉》，《宇宙风》创刊号，1935年9月），正式开始小说创作，连续写出了三个长篇《老张的哲学》、《赵子曰》和《二马》（这三部小说分别于1928年和1931年在国内的商务印书馆出版单行本）。小说写在练习本上寄给国内的朋友罗常培，后来交到鲁迅手中，鲁迅的朋友、北新书局老板李小峰有意出版，结果郑振铎拿到《小说月报》上抢先发表。1929年老舍在回国途中，在新加坡滞留半年，任中学教师。他在新加坡写《小坡的生日》时，在书店里看到了第一次发表的作品。

　　1930年老舍回国后，先后在济南的齐鲁大学和青岛的山东大学任副教授、教授，边教学边创作。在随后的几年中，进入创作的"丰收期"，写出了大量作品。长篇小说有《猫城记》、《离婚》，著名的中短篇有《黑白李》、《微神》（收于《赶集》）、《月牙儿》、《老字号》、《断魂枪》（收于《樱海集》和《哈藻集》）等，此外还有《老舍幽默诗文集》。

　　1936年夏，老舍辞去了在山东大学的教职，在青岛专事写作。他"作职业写家的第一炮"（《我怎样写〈骆驼祥子〉》，《老舍论创作》增订本，上海文艺出版社，1982年），就是《骆驼祥子》。《骆驼祥子》同年9月开始在林语堂主办的《宇宙风》上连载。同年，还完成了长篇小说《牛天赐传》、《文博士》和《大明湖》（后在商务印书馆付印时毁于"一二八"战火）。

　　1937年抗战爆发后，又曾一度返回济南的齐鲁大学任教，但在年底济南沦陷前便只身赴武汉，参加筹备"中华全国文艺抗敌协会"，1938年3月，在由各派文艺家组成"协会"成立大会上，被选为"文协"常务理事兼总务部主任，负责协会的日常工作。

　　1938年7月，随"文协"迁往重庆，1939年随"文协"战地慰问团赴西北，曾访问陕甘宁边区根据地。1944年开始在《扫荡报》上发表长篇小说《四世同堂》的第一部《惶惑》，并创作有篇小说《火葬》。1946年应美国国务院的邀请，与曹禺赴美讲学一年，期满后便留在美国，期间创作发表了《四世同堂》的第二部《偷生》、第三部《饥荒》和长篇小说《鼓书艺人》、中篇小说《我这一辈子》、短篇小说《微神集》以及《老舍戏剧集》等。 

　　1949年10月13日，应郭沫若等人的邀请离开美国回国，同年12月9日抵达天津。1950年，先后被选为中国民间文学研究会副理事长、北京市文联主席，并创作发表了三幕剧《龙须沟》等。1951年被北京市人民政府授予"人民艺术家"称号，1953年当选为全国文联副主席和中国作协副主席。1957年在巴金主编的《收获》杂志上发表他的戏剧代表作《茶馆》。1961年开始以他本民族的满人生活为题材，创作自传体小说也是最后一部长篇小说《正红旗下》，但只写出了前11章，未能完成。1966年8月24日在"文革"中不堪迫害自沉于北京太平湖。

　　老舍从进入师范学校开始，其职业就一直是教师，其人生轨迹从北京、天津，到英国、新加坡、山东，抗战后再从山东到武汉、重庆，最后再由美国经天津回到北京，中间除了曾到过陕甘宁边区根据地外，几乎是一条十分清晰的线路。与鲁迅、郭沫若、茅盾等相比，老舍在抗战前很少与中国的政治和社会动荡发生直接的关系，而在创作上，几乎是从一开始就一直耕耘着"京味小说"这一亩三分地，最终种成了一棵茂盛的大树。老舍是一位多产作家，一生共创作了一千多部（篇）作品，特别在长篇小说艺术上取得了巨大成功，与茅盾、巴金一起，并称"现代长篇小说的三大高峰"。老舍小说全景式地描写了北京的市民生活和风俗，又被看作是现代"京味小说"的源头，成为了北京文化的一个象征。

二、关于老舍的小说创作

　　五四新文学在经过了十年（1917-1927）大刀阔斧的拓荒后，在被文学史家称为"30年代"的"第二个十年" （1927-1937），各种文学体裁都陆续进入了丰收期。在小说创作方面，第二个十年与前十年的一个重要区别，就在于长篇小说的繁荣。这个时期以长篇小说著称的三大名家：老舍、巴金、茅盾，他们几乎没有经过一个短篇小说创作的准备阶段，给文坛献上的第一个见面礼，无一例外，都是长篇小说。

　　1926-1929年，当时尚在英国的老舍，在《小说月报》上连续发表了三个长篇：《老张的哲学》、《赵子曰》和《二马》；1927-1928年，又是《小说月报》，连续发表了茅盾的三个中篇《幻灭》、《动摇》、《追求》，组成了茅盾的第一部长篇小说《蚀》；1929年，同样是《小说月报》，又发表了巴金在法国创作的长篇处女作《灭亡》。在以后的短短几年内，巴金、茅盾、老舍又先后推出了自己小说的代表作《家》（1931）、《子夜》（1933）、《骆驼祥子》（1936），并由此形成了巴金以《家》为代表的"四川封建家庭系列小说"，茅盾以《子夜》为代表的"上海城乡社会矛盾系列小说"，和老舍以《骆驼祥子》为代表的"北京市民生活系列小说"。此外，还有李劼人以《死水微澜》为代表的表现辛亥革命时期四川近代史的系列长篇。一时间，现代小说如大江大河，波浪滚滚，声势浩荡，无论是在表现社会的广阔性，还是在表现社会的时代性方面，都全面超过了20年代小说创作的规模和水平。

　　《老张的哲学》（1926）、《赵子曰》（1927）和《二马》（1929）三部小说都与"北京"有关。

　　《老张的哲学》展示了北京市民社会多方面的生活，以老张为主人公，以老张为了抓钱，不惜拆散两对恋人为主要情节，批判了老张的"钱本位而三位一体"的"市侩哲学"，通过这样一个卑劣的小人，居然从"京师德胜汛公私立官商小学堂"的教员兼小杂货铺老板，一跃为南方某省的教育厅长，展示了当时中国的政治腐败。

　　《赵子曰》描写了一群北京"天台公寓"的大学生，主人公赵子曰是名正大学的学生，他虽然是一名新式大学生，却与阿Q在精神上有相通之处，一天到晚都想着要当"无所不有的总博士"，宣称"莫谈学事"，整天吃酒、打牌、追女学生、玩票、逛烟馆。

　　《二马》是老舍在英国期间的最后一部，也是最好的一部小说。讲述了从北京来的父子二人（马则仁与马威）在伦敦经商和求学的故事。通过他们父子二人与房东母女二人（温都太太与玛丽）恋爱失败的经过，说明国势的衰弱必然导致国民的受辱，同时也探讨了民族隔阂的主题。这三部小说在对"国民的劣根性"的探索过程中，初步形成自己的独特风格。

　　老舍回国前后创作的《小坡的生日》和《猫城记》，具有过渡性质，体现出老舍不懈的探索精神。

　　《小坡的生日》（1931）是一部具有童话色彩的作品。讲述的是新加坡华侨孩子小坡与来自亚洲各国的移民子弟一起玩耍，在梦境中共同抗敌的故事。在富有童心的作者以一个儿童的眼光看世界时，发现不但不同民族间有隔阂，而且各省的华侨间也有隔阂，是《二马》中表现出来的"民族隔阂"主题的继续和发展。《小坡的生日》前半部中的现实生活写于新加坡，后半部中的梦境完成于回国后，造成了结构上的失调。

　　《猫城记》（1932）则是一部具有政治色彩的寓言式作品。通过一个漂流到火星上的机师，在"猫国"的所见所闻，表现了"猫国"病入膏肓的社会现实和文化心态。"猫国的重要性人物，大地主兼政客诗人与军官"大蝎，只知道升官发财，结果农村破产，城市萧条，文化荒芜，教育废弛，百姓一贫如洗，社会一片混乱。然而，当"矮人"国的军队来犯时，却节节败退，屈膝投降，导致了亡国灭种的结局。由于作品的结尾部分流露出一种严重的悲观情绪，特别是将所有政党都称作"哄"，将"大家夫斯基哄"和信仰"马祖大仙"的青年学生都作为讽刺对象，出版后受到严厉批评，但谁也没想到，正是这部小说最后在"文革"中导致了作者的噩运。当时，作者自己也接受了大家的批评，承认了作品的失败，表示要"返归幽默"，"求救于北平"（《我怎样写〈离婚〉》，《老舍论创作》，增订本，上海文艺出版社，1982年）。

　　《离婚》（1933）是一篇世态讽刺小说，是老舍回归幽默、重返京味小说的第一部作品，也是最能体现老舍小说艺术个性的早期代表作。小说通过对北平某财政所里一群小职员灰色生活的描写，批判了无聊、敷衍和保守的市民性格，以及形成这种性格的思想文化系统。主人公张大哥是一个带有漫画色彩的喜剧形象，一个本份、爽快、能干的老派市民。他的婚姻观及人生态度深刻地体现出因循守旧、敷衍妥协、封闭自足的传统文化基因。他安于自己小康生活，远离一切政治，但在他身上也集中了市民的庸俗，一生的使命就是替人做媒和反对离婚。"离婚"在他的辞典中的含义已不限于一对夫妻的离散，而且意味着一切既成秩序的破坏，因此，他一生神圣事业就是调和矛盾，调解争端，弥合裂缝，消弭危机，凑合着过日子，以保天下太平。然而，在他的朋友中，吴先生、邱先生、马少爷等许多人都在准备撕毁神圣的婚姻誓约。张大哥的儿子也没有像他父亲为他盘算的那样结婚成家，而是被抓进了监狱。他女儿的婚事更让他伤透了心。 

　　作品还塑造了许多个性鲜明的人物形象，老李是一个有妻儿的年轻人，对社会、家庭不满，却性格懦弱，习惯于妥协敷衍，苟且偷生，随遇而安。张大哥劝说他把妻子从乡下接来，以免他们离婚，但家庭却变成了他的地狱。作品通过这类"老中国儿女"的庸人哲学的破产和揶揄嘲讽，蕴涵了深刻的文化反思和批判思想。《离婚》标志着老舍小说批判市民性格和形成这种性格的社会生活环境、思想渊源和文化传统的核心思想得以确立，并基本形成了简洁清新的语言特点和幽默风趣的艺术风格。《牛天赐传》（1934）讲述了一个叫牛天赐的儿童，在不正常的商人家庭和不适当的学校教育中，成为一个废物的过程，在艺术手法与《离婚》相似，但艺术成就稍差。

　　老舍这一时期的中短篇小说，主要收入《赶集》（1934）、《樱海集》（1935）、《蛤藻集》（1936）三部集子中。这些作品主要以下层市民为题材，表现了"老中国儿女"的生活和精神状况。

　　《断魂枪》（发表于1935年9月22日天津《大公报·文艺副刊》第13期，收入《蛤藻集》）是最能体现老舍小说特色的短篇小说。作品以辛亥革命前后的中国社会为背景，艺术地再现了半封建半殖民地的中国社会现实。曾开过镖局的沙子龙身怀"五虎断魂枪"绝技，"神枪沙子龙"的英名威震西北，但是，帝国主义洋枪大炮打开了古老中国的大门，镖局改成了客栈。他痛心五虎断魂枪辉煌不再，从此远离武艺，与人无争。但在内心深处，对逝去了的生活却无比留恋、眷念。作品通过沙子龙在近代社会急剧变化中复杂心态的描绘，揭示了两种文化冲突的背景，渗透了作者对传统文明进行的深刻反思。一方面，中国传统文明正被西方物质文明所冲击，另一方面，文明的更替又是以民族压迫的方式进行的。作品对沙子龙着墨不多，对劝他献艺的徒弟王三胜和求艺的孙老者却竭力渲染，通过一桩事，三个人和三个精彩片断，表现了沙子龙复杂的内心和性格，行文简约，构思精巧。

　　此外，以第一人称的写法和散文诗的抒情笔调，写社会底层的一个少女因生活所迫沦为暗娼的中篇《月牙儿》，写一个"臭脚巡"一辈子不断走下坡路的人生经历的中篇《我这一辈子》，以及以作者自己初恋经历为题材的《微神》、表现下层妇女痛苦生活的《柳家大院》、表现新旧两种文化风范的《黑白李》、表现民族商业同行恶性竞争的《老字号》等，都是艺术上乘的优秀作品。

　　《骆驼祥子》（写于1936年，连载于1936年9至1937年10月《宇宙风》杂志第25-48期，1939年由上海人间书屋出版单行本）是老舍这时期最有代表性的作品，也是现代长篇小说的一部杰作。

　　作品以旧中国北平为背景，描写了人力车夫祥子由人堕落为"兽"的悲惨遭遇，表达了作者对挣扎在社会最底层的劳动者苦难命运的关怀和同情，歌颂了祥子勤劳、朴实、善良、向上的优良品质，深刻揭示了造成祥子悲剧命运的原因。破产的青年农民祥子独自来到北平，靠拉洋车为生。他的生活目标是凭自己的力气、勤劳和坚忍买一辆车，过上安稳的生活。经过三年的奋斗，他买了车，实现了自己的理想，成为自食其力的洋车夫。不久，在兵慌马乱中，连人带车被兵匪掳走。失去了洋车的祥子逃出兵营，牵了三匹骆驼，"骆驼祥子"由此得名。祥子继续从头开始，更加拼命拉车，攒钱。好不容易得到了拉"包月"的美差，可是，在杨宅得到的只是役使和侮辱，在夏宅又被夏太太引诱与玩弄，虽然在曹宅找到了一点做人的感觉，但好心的曹先生却救不了他，所有的积蓄都被侦探敲诈洗劫一空；最终，在虎妞的诱骗下，做了"自己老婆的玩物"，"把他从乡下带来的那点儿清凉劲儿毁尽了"，虽然结了婚，成了家，也买了车，结果因虎妞难产而死又买掉了车。经过这"三起三落"的折腾后，精神一蹶不振，先是被夏太太再次引诱而染上了病，后是他心爱的小福子沦为妓女而自尽，最后的一个梦也破碎了，从此，他终于"入了车夫的辙"，开始放纵自己，自暴自弃，甚至堕落到损人利己，以出卖革命者换取金钱的地步。

　　虎妞是作品中除祥子外，作者花费笔墨最多的一个人物，她的出现，对于祥子形象的刻画、作品主题的深化、内容的丰富、情节的起伏，以及增强作品的艺术表现力等多方面都起到了重要的作用。虎妞是人和车厂老板刘四的女儿，长期帮助父亲经营车厂。家庭和生活对她产生了很大的影响，形成了狡诈泼辣的个性特征，在思想上打上了瞧不起车夫的烙印。但由于她父亲不肯失去这样一个廉价的好帮手，又不肯招婿上门，使她成了一个无人敢要的老姑娘。因此，虎妞既有令人憎恶之处，又有令人同情之处。虎妞对祥子的追求，虽然是极端的利己主义的，但同样也是具有一定的合理性。在遇到祥子之前，虎妞早已失去了青春，对毫无温暖的家庭和贪婪的父亲也产生了厌恶和反感，只能在与车夫的打闹中发泄心中的情欲。她与祥子的"相爱"，可以说是她一生中最为辉煌的时刻。而她与父亲的决裂，并不是要反抗家庭，只是她与父亲无法达成协议后的一次赌注，先将自己嫁出去，再等待重返车厂的机会。她拿出私房钱为祥子买车，也是在坐吃山空的情况不得已的选择，她始终都没有真正理解过祥子。她的死，虽然祥子是一种解脱，但对于已经有过家庭的男人来说，仍然是一个沉重的打击，"虎妞虽然厉害，但是没有她怎么成一个家呢？"

　　作品围绕着祥子为买车以实现自己"自食其力"的理想所经历的三起三落为情节发展的中心线索，将笔触伸向广阔的城市贫民生活领域，通过祥子与兵匪、与侦探、与车厂主、与虎妞、与同行等各个方面关系，描绘了一幅动荡不安、恐怖黑暗的社会生活图景，从社会、心理、文化等层面，展示了祥子从充满希望，到挣扎苦斗，直至精神崩溃，走向堕落的悲剧一生，反映了城市畸形文明病及愚昧文化给人性带来的肉体和精神上的双重伤害，凝聚了作者对城市文明病的艺术思考和批判性审视。作品采用大量的叙述、抒情加议论的心理描写，替祥子诉说着血泪凝成的痛苦心声，既刻画了人物性格，又表达了作者挚热的感情，增强了作品的艺术感染力。浓郁的北京地方色彩，从语言、环境到风俗人情，更显示了作者日渐成熟而富有魅力的艺术风格。

　　抗战后，老舍曾一度返回济南的齐鲁大学任教，但在1937年底济南沦陷前便只身赴武汉，参加筹备"中华全国文艺抗敌协会"。1938年3月，在由各派文艺家组成"协会"成立大会上，被选为"文协"常务理事兼总务部主任，负责协会的日常工作。1938年7月，随"文协"迁往重庆，1939年又随"文协"战地慰问团赴西北，曾访问陕甘宁边区根据地。丰富多彩的生活经历，使老舍的创作也走向了多样化。除了采用鼓词形式写的长诗《剑北篇》外，还创作了《残雾》、《面子问题》、《国家至上》（与宋之的合作）等九部话剧，《火葬》、《鼓书艺人》等长篇小说，《我这一辈子》等中篇小说和《火车集》、《贫血集》、《微神集》等短篇集，以及京剧、曲艺等戏曲作品。其中，最有代表性的就是共有100章80万字的《四世同堂》。 

　　《四世同堂》的创作历时五年（1944-1948），是他继《骆驼祥子》之后又一部表现北京市民生活的长篇巨制。1944年11月第一部《惶惑》开始在《扫荡报》上连载，1945年第二部《偷生》开始在《世界日报》上连载。1946年应美国国务院的邀请，与曹禺赴美讲学一年，期满后在美国创作了第三部《饥荒》。1949年曾以《黄色风暴》为名在美国出版节译本，被美国文坛誉为"好评最多的小说之一，也是美国同一时期所出版的最优秀的小说之一"（《美国文坛对老舍及其〈四世同堂〉的评论》，《文学研究参考》1986年第1期）。1950年5月，第三部《饥荒》曾在《小说》第4卷第1-6期上连载，但作品以全书的面貌出现在大家面前，已是1982年了。

　　作品以"七七"事变到日本投降八年间的北平沦陷区为背景，选取西城的小羊圈胡同作为"亡城"的缩影，以普通市民祁家祖孙四代的遭遇为中心，主要通过祁家祁老太爷、祁天佑、祁瑞宣祖孙三代的痛苦生活和思想变迁，同时又以代表民族正气的钱家与代表民族败类的冠家作为对比，再以周围几十户贫民家庭作为衬托，塑造了一系列性格鲜活的市民群像，展示了国破城亡期间他们经受的心灵上和肉体上的苦痛和屈辱。抗战期间，老舍并不在北平，但凭着他厚实的生活积累，擅长表现北平市民生活的艺术经验，竟以勃勃的雄心和巨大的容量，完整地反映了抗战八年中北平市民的深重灾难，深刻的揭露了日本侵略者的本质和民族败类的无耻，在反映抗战的作品中独树一帜。老舍自己也曾感叹："设计写此书时，颇有雄心。可是执行起来，精神上，物质上，身体上，都有苦痛，我不敢保险能把他写完。即使幸而能写完，好不好还是另一问题。在这年月而要安心写百万字的长篇，简直有点不知好歹"（《四世同堂·序》）。

　　作品的独特性在于并没有将重点放在展示日本侵略者杀人放火、奸淫抢掠的具体罪行上，而是把重心放在挖掘沦陷区市民的心灵上，一方面写他们性格中的保守性，一方面又写出他们的觉醒与蜕变，在亡国的哀痛中又看到了中国不会亡的希望。"像《四世同堂》这样以古都北平广大市民的亡国之痛为题材，饱含怒、愤、傲、烈之情抒写而成的被征服者的愤史，在我国现代文学作品中，可说是第一部"（吴小美：《一部优秀的现实主义作品》，《文学评论》1981年第6期）。

　　从历史文化的深层对民族传统文化进行现代性的审视和反思，是作品最为深刻的思想价值。作品将历史镜头焦距于北平市民的灵魂深处，通过市民在惶惑中偷生的一幅幅生活图像，让战争的烈火考验国民的劣根性，不仅勾画了民族危难时刻的众生相，而且剖析了民族性格中的精神癌变，流露出对孱弱甚至病态的国民性格和苟安保守的生活观念的批判意识，表现出强烈的民族反省的理性力量和爱国激情，显示了作者改造和重塑"国民性"的努力。"老舍及其艺术的独特性首先在于，他是中国现代文学史上最杰出的市民社会的表现者与批判者。这不仅是指，他的艺术世界几乎包罗了市民阶层的一切方面，显示出他对于这一阶层的百科全书式的知识，更重要的是，他经由对自己的独特对象--市民社会，而且是北京市民社会的发掘，达到了对于民族性格、民族命运的一定程度的艺术概括，达到了对于时代本质的某种揭示"（赵园：《老舍--北京市民社会的表现者与批判者》，《兰州大学学报》1984年第1期）。

　　老舍对市民社会的表现与批判，又因对象的不同而呈现出两种不同的态度。对传统文明的态度从他的创作一开始就是带有批判性的，但他的态度与鲁迅的猛烈甚至偏激完全不同，不但温和，而且在批判的同时常常表现出一种"失落感"。无论是《二马》中的老马、《离婚》中的张大哥，还是《四世同堂》中的祁老太爷、祁天佑、祁瑞宣，这些老派市民虽然可笑，但大多值得同情，都是"悲剧性"的人物，在批判中注入了作者自己的情感，因而其批判并没有力量，最多也只是一种幽默，而对受现代文明影响的洋派市民的批判则严厉和辛辣得多。无论是《离婚》中的张天真，还是《四世同堂》中的祁瑞丰，采用的几乎都是十分刻薄的嘲讽手法，其鄙夷之情毫不保留地溢于言表，虽然其批判也常常是无力的，但作者宁可作"漫画式"的处理。老舍之所以在对市民社会的表现与批判中，流露出失落与愤激相交织的复杂感情，究其原因，主要在于他对传统文明和西方文明的不同态度。

　　《四世同堂》在艺术上保持着老舍作品特有的浓郁的北京地方色彩，作品语言几乎全是纯粹的北京市民口语，加上对人物民族性的深入挖掘，使之成为老舍"北京市民生活系列小说"中的一座高峰，也是40年代国统区小说中最具民族化特征的一部。

　　老舍的一生，硕果累累。他的画家朋友黄苗子将他的一生划分为三个时期："早年以写小说擅名，中年除了小说，杂文以外，也写剧本，晚年则以剧本为多"（黄苗子：《老舍之歌》，《新文学史料》第三辑，1979年）。1949年10月13日，老舍应郭沫若等人的邀请离开美国回国，同年12月9日抵达天津。1950年，先后被选为中国民间文学研究会副理事长、北京市文联主席，并创作发表了三幕剧《龙须沟》等。1951年被北京市人民政府授予"人民艺术家"称号，1953年当选为全国文联副主席和中国作协副主席。1957年在巴金主编的《收获》杂志上发表他的戏剧代表作《茶馆》。1961年开始以他本民族的满人生活为题材，创作自传体小说也是最后一部长篇小说《正红旗下》，但只写出了前11章，未能完成。

　　在20世纪50年代的文坛上，老舍是现代老作家中最为勤奋的一位，也是反映现实最为自觉的一位。他与赵树理是在40年代和50年代都取得卓越成就的作家中最有代表性的两位，如果说赵树理是解放的代表，那么老舍则是国统区的代表；如果说赵树理是农民文化的代表，那么老舍则是市民文化的代表。赵树理是作为解放区文艺的一面旗帜从黄土高坡走向新中国的，却因为不适应新的时代而屡战屡败，最后惨死于批斗的拳脚。老舍为了表现新的社会、新的生活，主动求变，左右逢源，在现实题材和历史题材的创作中取得了双丰收，但仍然没有逃脱红卫兵的皮鞭和侮辱，1966年8月24日在"文革"中不堪迫害含冤自尽于太平湖。因此，赵树理与老舍在五六十年代的遭遇虽不相同，但殊途同归，结局都一样。

　　自50年代以来，老舍以歌颂新时代、新社会为总主题，将主要精力投入话剧创作，17年间共创作话剧14部，被称为文艺界的"劳动模范"，但艺术水平并不平衡。《龙须沟》和《茶馆》是老舍自认为得意的两个剧本。《茶馆》是老舍戏剧的代表作，也是中国当代话剧的巅峰之作，从它诞生之日起，就成为北京人民艺术剧院的保留剧目和中国当代话剧的代表。该剧以反映社会历史的深广，戏剧结构的独特，北京地方色彩的深厚，语言技巧的精妙而享誉于世。他的戏剧家朋友曹禺说：正因为有了《茶馆》"这样深刻的经典作品，才使北京人艺极有才华的戏剧艺术家们纵横驰骋于世界舞台，使中国话剧艺术在国际上焕发了夺目的光彩"（《老舍的话剧艺术·序》，北京，文化艺术出版社，1982年）。

　　老舍从60年代初开始创作的带有自传性的小说《正红旗下》（创作于60年代前期，"文革"开始后，老舍因不堪人格侮辱而自杀，只完成了11章）。作品虽然只完成了前11章，但可以清楚地看出作家的艺术追求：以自传的形式表现社会风习与历史变迁。其特点主要在于，第一，在题材上，与作家以前的创作不同，主要表现作家自己本民族（满族）的生活；第二，在创作思想上，与作家在50年代以后的创作不同，又回到了以前创作审视国民性的角度，以个人的所见所闻为叙述中心，对本民族的历史和风习进行反省；第三，在表现手法上，与《茶馆》相类似，主要采用一种把重大的历史事件与思想主题化入日常生活的描绘之中的叙事策略。小说的主人公"我"，虽然只是一个未满15岁的孩子，但他同时又是故事的叙述者，是一个经过了几十年风雨沧桑、具有鉴别力和批判力的智慧老人。因此，他在叙述本民族的历史变迁时，既有亲切形象的描绘，又有客观冷静的分析。正因为如此，作品才具有了别人无法替代的艺术魅力和思想深度。老舍小说与其他"京味小说"最大的区别在于，它不仅仅是一种怀旧的风俗描写，而是在其中寄托着对民族性的深刻反思和沉痛批判。作家把理性的思考融入形象的描绘之中，形成了一种含蓄的讽刺笔调，特别适合作品所要表现的民族风习和反思国民性的需要。

　　也许是历史的巧合，也许是历史的必然，这时期的历史小说虽然不如历史剧的成就突出，但基本情况却令人惊奇地相似。历史剧大致可以分为"政治型"、"个人型"和"民间型"三种类型，而历史小说也正是如此。"政治型"以姚雪垠的《李自成》为代表，其特点与郭沫若的历史剧一样，也采用当时十分流行的"古为今用"的创作原则，以歌颂历史上的伟大人物来达到为今天的伟人歌功颂德的目的。创作于这一时期的《李自成》（第一卷）是这部五卷本长篇巨著中艺术成就最高的一部。"个人型"以陈翔鹤的《陶渊明写〈挽歌〉》和《广陵散》为代表，与田汉的《关汉卿》相同的是都在借历史题材表达自己的个人话语，都因知识分子当时的处境而有所感，但不同的是《关汉卿》是一曲知识分子的赞歌，而陈翔鹤的作品则充满了孤愤和哀伤。田汉笔下的关汉卿和陈翔鹤笔下的陶渊明、嵇康，都是知识分子中的硬骨头，都是与时政当局格格不入的斗士，但他们的生活态度不同，所采用的斗争方法也不同，相比之下，前者更加理想化，而后者则更具有现实性。"民间型"的历史小说与历史剧一样，都以老舍的作品为代表。他的未完成的《正红旗下》虽然同他的话剧《茶馆》一样，都自觉地继承了民间传统，反映出民间的意识和趣味，但是，二者不同的是，这部小说在很大程度上是当作一部自传来写的，其创作目的也不是为了给旧时代唱葬歌，更不是为了歌颂新时代，而是为了记录和抒发自己对于自己所属的民族（满族）的记忆和感悟，所以，个人的情感更多一些，反省的色彩更强一些，创作的自由度也更大一些。由于这部作品未能完成，在当时也未能出版，所以，虽然它也有很浓的京味特点，但在当时并未产生影响，与后来出现的京味小说也有较大的区别，这主要在于他写的是自己的童年印象，反映的也是旗人的生活，更多的是一种民族性的反思和批判。

三、学习重点难点提示

　　1．老舍小说创作的主要轨迹。

　　1926-1929年：英国期间对"国民的劣根性"的探索，初步形成自己的独特风格。《老张的哲学》写中国的政治腐败，《赵子曰》写一位阿Q式的北京新式大学生，《二马》写"老马"马则仁、"小马"马威父子两代在伦敦经商和求学的故事。1931-1932年：回国初的新尝试，均遭失败。《小坡的生日》写新加坡华侨儿童小坡的生活，是一部带有童话色彩的小说。而《猫城记》则是一部具有政治色彩的寓言式作品。1933-1934年："求救于北平"的幽默回归。《离婚》是老舍重返京味小说的重要作品，《牛天赐传》在艺术手法与《离婚》相似，但艺术成就稍差。1936年以后：走向成熟。《骆驼祥子》写人力车夫的痛苦和不幸。《月牙儿》写社会底层的一个少女因生活所迫沦为暗娼的故事。《我这一辈子》写一个"臭脚巡"一辈子不断走下坡路的人生经历。《四世同堂》以北平沦陷为背景，描写了祁家四代人在国难当头时期的生活和精神状态。 2．老舍笔下的市民形象系列。

　　"老派市民"形象系列：主要有老马（《二马》），张大哥（《离婚》），牛老四（《牛天赐传》），祁老太爷、祁天佑、祁瑞宣（《四世同堂》）等。

　　"新派市民"形象系列：主要有张天真（《离婚》），兰小山、丁约翰、祁瑞丰、冠招娣（《四世同堂》）等。

　　"正派市民"（理想市民）形象系列：主要有赵四（《老张的哲学》），赵景纯（《赵子曰》），李子荣（《二马》），丁二爷（《离婚》）等。

　　"城市贫民"形象系列：主要有洋车夫祥子、老马、妓女小福子（《骆驼祥子》），老巡警（《我这一辈子》），拳师沙子龙（《断魂枪》），洋车夫小崔、剃头匠孙七（《四世同堂》），艺人方宝庆（《鼓书艺人》）等。

3．老舍与京味小说的关系。

　　从老舍的创作经历可以看到，从他最初的《老张的哲学》、《二马》和《赵子曰》就以北京的生活和北京人在海外的生活为题材，到后来重新回到北京的市民生活题材的《离婚》、《牛天赐传》，再到他的代表作《骆驼祥子》、《四世同堂》，以及《我这一辈子》和《月牙儿》、《柳家大院》等中短篇小说，他最有特色和艺术成就的作品都与北京这座城市有关。因此，我们可以说，老舍是"京味小说"的源头，是北京文化孕育了老舍的创作，而老舍笔下的市民世界又最能体现北京文化的人文景观，甚至成为一种文化史象征，一说到北京文化，就不能不联想到老舍的文学世界。

　　从老舍的创作经历可以看到，他最有特色和艺术成就的作品都与北京这座城市有关。"擅于运用俗白而富有生活情趣的北京地方语言写作，敏于描绘北京的风光、习俗及人物个性，敢于以喜剧风格来演示悲剧故事，等等，都教文坛感受到了缕缕新气息。这些特点的形成，与老舍自幼濡染着的京城文化分不开。清初以来近三百年，大批满洲人屯居京城，他们在由满族母语改操汉语之后，培养起了对北京话切磋玩味的普遍嗜好，从《红楼梦》作者曹雪芹（隶满洲内务府正白旗），到《儿女英雄传》作者文康（隶满洲镶红旗），都是这种语言造诣的典范体现者，老舍是该传统的现代继承人"（黄修己主编：《20世纪中国文学史》上册，第328-329页，中山大学出版社，1998年）。因此，可以说，老舍是现代"京味小说"的源头，是北京文化孕育了老舍。

4．老舍与京派小说的关系。

　　老舍是北京人，却不是京派的成员。虽然，从老舍作品所表现出的风格特点看，老舍与京派有许多接近之处，如老舍和京派作家都格外重视为现代文明探索病源，习惯于用文化来分割不同阶层的人，在老舍看来，祥子的悲剧在于病态的城市文明对人性的伤害，而在这部小说中，老舍又正是通过一个乡下来的人力车夫（祥子）的眼光来看待城市的。因此，作者在批判的同时，又试图以"道德审视"的角度对现代文明病的病源进行了探讨；又如老舍和京派作家描写的也是特定文化背景下的人的命运和在文化制约中的世态人情，写得最好的人物也都是"老中国儿女"或"乡土中国"的子民。但是，老舍走的却是"俗文化"的路子，正因为老舍的"俗"，由于他作品的"北京味儿"、幽默风，以及以北京话为基础的语言，使他远离当时的"新文艺腔"，在现代作家中独具一格，成为了把"乡土中国"社会变革过程中的小市民阶层的命运、思想、心理用文学形式表现出来并取得巨大成功的第一人。

5．老舍笔下的市民世界和人文景观。

　　我们已经知道，老舍笔下的"市民世界"最能体现北京文化的"人文景观"。老舍用他的大部分小说构筑了几乎可以包罗现代市民阶层生活所有方面的广大的"市民世界"。而构筑起这个市民世界的支柱，正是作者用"文化"分割出来的三种类型的市民形象：老派市民、新派市民和正派市民。我们还知道，老舍在执著地描写"城与人"同时，始终在做着"挖根"的工作，无论是早期的《二马》和《离婚》，还是后来的《骆驼祥子》和《四世同堂》，他都一直关注着与民族性问题有关的文化批判，而这种批判都是通过他的作品的"人文景观"，即对北京市民日常生活的全景式的风俗描写来实现的，因此，与二三十年代主流文学通常采用的对现实社会进行阶级分析的方法不同，他关注的始终是是文化对于人性以及人伦关系的影响，这就是我们在这一讲的题目中所说的"老舍的创作视点"。

6．老舍小说在20世纪30年代不能得到当时主流文坛欢迎的原因。

　　在宗派主义十分盛行的30年代，老舍与巴金一样，与当时最具影响的"三大流派"（左翼文学、京派文学、海派文学）无关，几乎也不属于任何派别，完全是靠自己的文学成就而立足于文坛的。不同的是，巴金身边还有一些编辑和作家朋友，手里还有几本刊物，而老舍在抗战前几乎只是埋头写作，凭借的只是自己对北京的熟悉，对生活的感悟。在1932年《小说月报》因"一二八"战争停刊导致文学研究会自动解散之前，老舍算是文学研究会的成员，他在回国前（1926年）就经许地山的介绍加入了文学研究会，最初的作品也是在文学研究会的刊物《小说月报》上发表的，但他并未参加该会的活动，与其他成员也无深交，几乎是"天马行空"，独往独来。因此，老舍的小说虽然拥有大量的读者，但不同于当时主流文学通常采用的对现实社会进行阶级分析的方法，并不能得到当时主流派文学阅读时尚的欢迎，主流评论界也自然不会给他应有的评价和地位。在1932年后，老舍便主要在左联之外不同派别的刊物上发表作品，其中，既有论语派的《宇宙风》，也有京派的《大公报·文艺副刊》。对老舍来说，市民社会中阶级的划分或者上流下层的划分都是不重要的，重要的是"文化"对于人性以及人伦关系的影响，这就是老舍的基本的创作视点。这一视点既决定着老舍小说在当时的地位和影响，也决定着老舍作品的独有的特点。

7．樊骏、赵园等老舍研究的有代表性的观点。

　　老舍的创作在三四十年代没有得到大家足够的重视，其原因是多方面的，其中，也与老舍在1938年主持"文协"工作之前一直游离于文学主潮之外有关，当时，虽然有人已经认识到他的作品的幽默性特点，但并没有真正认识到他的作品与北京文化的血缘关系。即使是到了50年代，老舍因《龙须沟》和《茶馆》等戏剧作品名声大振后，其小说的文学史地位仍然没有得到系统研究。而樊骏和赵园等老舍研究则对于我们认识老舍富有启发性。其具体观点可以参考教材第85-86页上的内容，最好能找到樊骏的《论〈骆驼祥子〉的现实主义》和赵园的《北京：城与人》看一看。

8．老舍的艺术视点：文化对人性与人伦关系的影响。

　　教材在第71页中说：对老舍来说，市民社会中阶级的划分或者上流下层的划分都不是最重要的，重要的是"文化"对于人性以及人伦关系的影响，这就是老舍的基本的创作视点。这一视点既决定着老舍小说在当时的地位和影响，也决定着老舍作品的独有的特点。对于前者，我们从老舍研究的历史状况可以看出，由于老舍习惯于用文化来分割不同阶层的人，描写的是特定文化背景下的人的命运和在文化制约中的世态人情，走的是"俗文化"的路子，不同于二三十年代主流文学通常采用的对现实社会进行阶级分析的方法，因此，虽然拥有大量的读者，但仍然不能得到当时主流派文学阅读时尚的欢迎，主流评论界也自然不会给他应有的评价和地位。对于后者，也正因为他的"俗"，他的作品的"北京味儿"、幽默风，以及经北京话为基础的语言，使他远离当时的"新文艺腔"，使他在现代作家中独具一格，成为了把"乡土中国"社会变革过程中的小市民阶层的命运、思想、心理用文学形式表现出来并取得巨大成功的第一人。同时，也正因为他重视文化对人性与人伦关系的影响，决定了他对中国传统文化的批判态度，也决定了他的批判不同别人的批判。比如，他通过对自己最擅长的人物--骨子里仍然是农民的老派市民的批判，来实现自己对北京文化乃至整个中国传统文化的消极成分的批判。

9．老舍在批判传统文明时所表现出来的失落感与对"新潮"愤激之情交织的复杂感情。

　　老舍对传统文明的态度从他的创作一开始就是带有批判性的，但他的态度与鲁迅的猛烈甚至偏激完全不同，不但温和，而且在批判的同时常常表现出一种"失落感"。在作品中，无论是早期的老马（《二马》）、张大哥（《离婚》），还是后来的祁老太爷、祁天佑、祁瑞宣祖孙三代（《四世同堂》），这些老派市民虽然可笑，但大多值得同情，都是"悲剧性"的人物，在批判中注入了作者自己的情感，因而其批判并没有力量，最多也只是一种幽默。然而，对于他笔下的新派市民则完全不一样，无论是早期的张天真（《离婚》），还是后来的祁瑞丰（《四世同堂》），几乎都是采用的十分刻薄的嘲讽手法，虽然其批判也常常是无力的，但作者宁可作"漫画式"的处理，其鄙夷之情毫不保留地溢于言表。而老舍之所以在批判传统文明时，常常表现出来的失落感与对"新潮"愤激之情交织的复杂感情，究其原因，又在于对传统文明和西方文明的不同态度。老舍对代表着"乡土中国"精神的老派市民的态度，表明他对传统文明的婉惜之情，而他对一味逐追新式的洋派的生活的新派市民的态度，则表明了他对西方文明的反感。老舍是旗人的后代，对传统文明的衰落自然有着自己深刻的见解，但老舍也有着在英国的生活经历，对西方文明的弊病也有清醒的认识。只是他与许多"西洋派"文人不同，宁可表现出美化带有封建宗法社会的东方文明的民粹主义倾向，也不愿对洋派青年手下留情。

10．从风俗描写、社会文化心理结构的揭示、幽默的手法以及语言的运用等几个方面，把握"京味"的风格，掌握"京味"小说的源头，并掌握风格评析的一般方法。

　　"风格评析"是艺术分析中比较难以掌握的一种方法，教材这一讲的第三节，实际上也就是对老舍小说的"京味风格"进行评析的一个范例。而我们在这里提出来的"风俗描写"、"社会文化心理结构的揭示"、"幽默的手法"以及"语言的运用"等，正是进行"风格评析"的几个重要方面。

11．老舍笔下老派、新派、正派和"贫民"等市民人物形象及内涵。

　　我们在前面"老舍笔下的市民形象系列"的介绍中已经例举了这四类市民人物形象，而所谓"内涵"，则是作者描写这些人物的用意。关于老舍笔下的老派市民形象和新派市民形象的用意，我们在前面也有所说明。而老舍笔下的正派市民形象，其内涵则在于他们寄托着老舍的一种理想，是老舍在描绘城市资本主义化过程中所产生的文化变迁与分裂的图景时，在对老派市民和新派市民都失望之后，仍然不放弃对理想的追求的结果，他希望这些"侠客兼实干家"的正派市民能为社会锄害，从而既使他的作品能有一个"大团圆"的结局，也使作品变得更有思想启发意义。当然，这也正说明了作者思想上的平庸和幼稚。而贫民形象的内涵，一方面贯穿着作者批判和排斥西方文明，甚至包括"五四"以来时兴的西方资产阶级个性解放思潮的主题，另一方面更是从城市文明病与人性的关系这一角度，体现了作者对二三十年代中国城市社会的认识，对下层劳动人民的关注和同情。

12．《骆驼祥子》通过祥子这样一个纯朴的农民与现代城市文明相对立所产生的道德堕落与心灵腐蚀的故事，对于病态城市文明与人性关系的探讨。 

　　这个内容正是教材第四讲第二节的内容。关于"骆驼祥子"的故事大家应该是熟悉的，对祥子的悲剧，祥子为什么会堕落，为什么不能实现自己最起码的人生理想--在城市里靠自己的努力而得到一辆真正属于自己的车，最终做到"自食其力"，也应该有自己的感受和看法。这些我们在专科阶段已经掌握的内容，正是我们现在要掌握的老舍"对于病态城市文明与人性关系的探讨"的重要基础。掌握的要点在于"城与人"的关系，也就是说，城市文明病与人性的"冲突"。在老舍看来，祥子的悲剧在于病态的城市文明对人性的伤害，而在这部小说中，老舍又正是通过一个人力车夫（祥子）的眼光来看待城市的。因此，作者在批判的同时，又试图以"道德审视"的角度对现代文明病的病源进行了探讨。

13、老舍在20世纪年代的小说创作中地位如何？
　　五四新文学在经过了十年（1917-1927）大刀阔斧的拓荒后，在被文学史家称为“30年代”（1927-1937）的“第二个十年”，各种文学体裁都陆续进入了丰收期。在小说创作方面，第二个十年与前十年的一个重要区别，就在于长篇小说的繁荣。这个时期以长篇小说著称的三大名家：老舍、巴金、茅盾，他们几乎没有经过一个短篇小说创作的准备阶段，给文坛献上的第一个见面礼，无一例外，都是长篇小说。1926-1929年，当时尚在英国的老舍，在《小说月报》上连续发表了三个长篇：《老张的哲学》、《赵子曰》和《二马》；1927-1928年，又是《小说月报》，连续发表了茅盾的三个中篇《幻灭》、《动摇》、《追求》，组成了茅盾的第一部长篇小说《蚀》；1929年，同样是《小说月报》，又发表了巴金在法国创作的长篇处女作《灭亡》。在以后的短短几年内，巴金、茅盾、老舍又先后推出了自己小说的代表作《家》（1931）、《子夜》（1933）、《骆驼祥子》（1936），并由此形成了巴金以《家》为代表的“四川封建家庭系列小说”，茅盾以《子夜》为代表的“上海城乡社会矛盾系列小说”，和老舍以《骆驼祥子》为代表的“北京市民生活系列小说”。此外，还有李劼人以《死水微澜》为代表的表现辛亥革命时期四川近代史的系列长篇。一时间，现代小说如大江大河，波浪滚滚，声势浩荡，无论是在表现社会的广阔性，还是在表现社会的时代性方面，都全面超过了20年代小说创作的规模和水平。与鲁迅、巴金、茅盾小说大家等相比，老舍在抗战前很少与中国的政治和社会动荡发生直接的关系，而在创作上，几乎是从一开始就一直耕耘着“京味小说”这一亩三分地，最终种成了一棵茂盛的大树。老舍是一位多产作家，一生共创作了一千多部（篇）作品，特别在长篇小说艺术上取得了巨大成功，与茅盾、巴金一起，并称“现代长篇小说的三大高峰”。老舍小说全景式地描写了北京的市民生活和风俗，又被看作是现代“京味小说”的源头，成为了北京文化的一个象征。

１４、老舍原来的名字叫什么？
　　老舍（1899-1966）原名舒庆春，是地道的北京人，满族，旧时叫“旗人”。“舒”字拆开，为字“舍予”，后取中间的“舍”字，以“老舍”为笔名。《老张的哲学》从连载的第二期开始，第一次使用“老舍”作笔名，第一期连载时用的就是本名“舒庆春”。

１５、老舍是旗人，为什么说他出身贫寒？
　　从老舍的话剧《茶馆》和小说《正红旗下》中就可以看出，在20世纪前后的清末时代，许多旗人都已经沦落。1900年，老舍的父亲舒永寿（正红旗护军甲兵）在八国联军打入北京城时阵亡殉国。还不到两岁的老舍藏在家中的箱子里，昏睡了几天才躲过了一劫。老舍七岁进私塾，后进小学和中学，由于家贫，考入免收学费的北京师范学校。1918年师范毕业后派任方家胡同小学校长，1920年被任命为教育部通俗教育研究会会员。1922年接受基督教洗礼，跟基督教堂的满族牧师学英语，结识了燕京大学的艾温士教授，又到燕大去旁听英语课程。1922年9月去天津在南开中学教国文。后经艾教授推荐，于1924年夏天赴英，在伦敦大学东方学院担任中文教师。

１６、老舍是什么时候开始小说创作的？
　　老舍赴英前在天津南开中学教书时曾有过小说创作的尝试，1923年在《南开季刊》第2、3合刊上发表第一篇短篇小说《小铃儿》。在英国期间，阅读了狄更斯等人的小说，萌发了“写着玩玩”的想法（《我怎样写〈老张的哲学〉》），正式开始小说创作，连续写出了三个长篇《老张的哲学》、《赵子曰》和《二马》。小说写在练习本上寄给国内的朋友罗常培，后来交到鲁迅手中，鲁迅的朋友、北新书局老板李小峰有意出版，结果郑振铎拿到《小说月报》上抢先发表。1929年老舍在回国途中的新加坡写《小坡的生日》时，在书店里看到了第一次发表的作品。1930年老舍回国后，先后在济南的齐鲁大学和青岛的山东大学任副教授、教授，边教学边创作。在随后的几年中，进入创作的“丰收期”，写出了大量作品。长篇小说有《猫城记》、《离婚》，著名中短篇有《黑白李》、《微神》（收于《赶集》）、《月牙儿》、《老字号》、《断魂枪》（收于《樱海集》和《蛤藻集》）等，此外还有《老舍幽默诗文集》。1936年夏，老舍辞去了教职，在青岛专事写作，他“作职业写家的第一炮”（《我怎样写〈骆驼祥子〉》），就是《骆驼祥子》。

１７、《老张的哲学》、《赵子曰》和《二马》（1929）这三部小说都与“北京”有关吗？
　　《老张的哲学》（1926）、《赵子曰》（1927）和《二马》（1929）三部小说都与“北京”有关。《老张的哲学》展示了北京市民社会多方面的生活，以老张为主人公，以老张为了抓钱，不惜拆散两对恋人为主要情节，批判了老张的“钱本位而三位一体”的“市侩哲学”，通过这样一个卑劣的小人，居然从“京师德胜汛公私立官商小学堂”的教员兼小杂货铺老板，一跃为南方某省的教育厅长，展示了当时中国的政治腐败。《赵子曰》描写了一群北京“天台公寓”的大学生，主人公赵子曰是名正大学的学生，他虽然是一名新式大学生，却与阿Q在精神上有相通之处，一天到晚都想着要当“无所不有的总博士”，宣称“莫谈学事”，整天吃酒、打牌、追女学生、玩票、逛烟馆。《二马》是老舍在英国期间的最后一部，也是最好的一部小说。讲述了从北京来的父子二人（马则仁与马威）在伦敦经商和求学的故事。通过他们父子二人与房东母女二人（温都太太与玛丽）恋爱失败的经过，说明国势的衰弱必然导致国民的受辱，同时也探讨了民族隔阂的主题。这三部小说在对“国民的劣根性”的探索过程中，初步形成自己的独特风格。

１８、《小坡的生日》和《猫城记》在老舍的创作中有什么特点？
　　老舍回国前后创作的《小坡的生日》和《猫城记》，具有过渡性质，体现出老舍不懈的探索精神。《小坡的生日》（1931）是一部具有童话色彩的作品。讲述的是新加坡华侨孩子小坡与来自亚洲各国的移民子弟一起玩耍，在梦境中共同抗敌的故事。在富有童心的作者以一个儿童的眼光看世界时，发现不但不同民族间有隔阂，而且各省的华侨间也有隔阂，是《二马》中表现出来的“民族隔阂”主题的继续和发展。《小坡的生日》前半部中的现实生活写于新加坡，后半部中的梦境完成于回国后，造成了结构上的失调。《猫城记》（1932）则是一部具有政治色彩的寓言式作品。通过一个漂流到火星上的机师，在猫国的所见所闻，表现了猫国病入膏肓的社会现实和文化心态。“猫国的重要性人物，大地主兼政客诗人与军官”大蝎，只知道升官发财，结果农村破产，城市萧条，文化荒芜，教育废弛，百姓一贫如洗，社会一片混乱。然而，当“矮人”国的军队来犯时，却节节败退，屈膝投降，导致了亡国灭种的结局。由于作品的结尾部分流露出一种严重的悲观情绪，特别是将所有政党都称作“哄”，将“大家夫斯基哄”和信仰“马祖大仙”的青年学生都作为讽刺对象，出版后受到严厉批评，但谁也没想到，正是这部小说最后在“文革”中导致了作者的噩运。当时，作者自己也接受了大家的批评，承认了作品的失败，表示要“返归幽默”，“求救于北平”（《我怎样写〈离婚〉》）。

１９、《离婚》是老舍回归幽默、重返京味小说的第一部作品吗？
　　是的。《离婚》（1933）是一篇世态讽刺小说，也是最能体现老舍小说艺术个性的早期代表作。小说通过对北平某财政所里一群小职员灰色生活的描写，批判了无聊、敷衍和保守的市民性格，以及形成这种性格的思想文化系统。主人公张大哥是一个带有漫画色彩的喜剧形象，一个本分、爽快、能干的老派市民。他的婚姻观及人生态度深刻地体现出因循守旧、敷衍妥协、封闭自足的传统文化基因。他安于自己的小康生活，远离一切政治，但在他身上也集中了市民的庸俗，一生的使命就是替人做媒和反对离婚。“离婚”在他的辞典中的含义已不限于一对夫妻的离散，而且意味着一切既成秩序的破坏，因此，他一生的神圣事业就是调和矛盾，调解争端，弥合裂缝，消弭危机，凑合着过日子，以保天下太平。然而，在他的朋友中，吴先生、邱先生、马少爷等许多人都在准备撕毁神圣的婚姻誓约。张大哥的儿子也没有像他父亲为他盘算的那样结婚成家，而是被抓进了监狱。他女儿的婚事更让他伤透了心。作品还塑造了许多个性鲜明的人物形象，老李是一个有妻儿的年轻人，对社会、家庭不满，却性格懦弱，习惯于妥协敷衍，苟且偷生，随遇而安。张大哥劝说他把妻子从乡下接来，以免他们离婚，但家庭却变成了他的地狱。作品通过这类“老中国儿女”的庸人哲学的破产和揶揄嘲讽，蕴涵了深刻的文化反思和批判思想。《离婚》标志着老舍小说批判市民性格和形成这种性格的社会生活环境、思想渊源和文化传统的核心思想得以确立，并基本形成了简洁清新的语言特点和幽默风趣的艺术风格。稍后的《牛天赐传》（1934）讲述了一个叫牛天赐的儿童，在不正常的商人家庭和不适当的学校教育中，成为一个废物的过程，在艺术手法与《离婚》相似，但艺术成就稍差。

２０、《断魂枪》是最能体现老舍小说特色的短篇小说吗？
　　是的。老舍这一时期的中短篇小说，主要收入《赶集》（1934）、《樱海集》（1935）、《蛤藻集》（1936）三部集子中。这些作品主要以下层市民为题材，表现了“老中国儿女”的生活和精神状况。《断魂枪》是最能体现老舍小说特色的短篇小说。作品以辛亥革命前后的中国社会为背景，艺术地再现了半封建半殖民地的中国社会现实。曾开过镖局的沙子龙身怀“五虎断魂枪”绝技，“神枪沙子龙”的英名威震西北，但是，帝国主义洋枪大炮打开了古老中国的大门，镖局改成了客栈。他痛心五虎断魂枪辉煌不再，从此远离武艺，与人无争。但在内心深处，对逝去了的生活却无比留恋、眷念。作品通过沙子龙在近代社会急剧变化中复杂心态的描绘，揭示了两种文化冲突的背景，渗透了作者对传统文明进行的深刻反思。一方面，中国传统文明正被西方物质文明所冲击，另一方面，文明的更替又是以民族压迫的方式进行的。作品对沙子龙着墨不多，对劝他献艺的徒弟王三胜和求艺的孙老者却竭力渲染，通过一桩事，三个人物和三个精彩片断，表现了沙子龙复杂的内心和性格，行文简约，构思精巧。此外，以第一人称的写法和散文诗的抒情笔调，写社会底层的一个少女因生活所迫沦为暗娼的中篇《月牙儿》，写一个“臭脚巡”一辈子不断走下坡路的人生经历的中篇《我这一辈子》，以及以作者自己初恋经历为题材的《微神》、表现下层妇女痛苦生活的《柳家大院》、表现新旧两种文化风范的《黑白李》、表现民族商业同行恶性竞争的《老字号》等，都是艺术上乘的优秀作品。

２１、为什么说《骆驼祥子》是老舍这时期最有代表性的作品？
　　《骆驼祥子》既是老舍这时期最有代表性的作品，也是现代长篇小说的一部杰作。作品围绕着祥子为买车以实现自己“自食其力”的理想所经历的三起三落为情节发展的中心线索，将笔触伸向广阔的城市贫民生活领域，通过祥子与兵匪、与侦探、与车厂主、与虎妞、与同行等各个方面关系，描绘了一幅动荡不安、恐怖黑暗的社会生活图景，从社会、心理、文化等层面，展示了祥子从充满希望，到挣扎苦斗，直至精神崩溃，走向堕落的悲剧一生，反映了城市畸形文明病及愚昧文化给人性带来的肉体和精神上的双重伤害，凝聚了作者对城市文明病的艺术思考和批判性审视。作品采用大量的叙述、抒情加议论的心理描写，替祥子诉说着血泪凝成的痛苦心声，既刻画了人物性格，又表达了作者挚热的感情，增强了作品的艺术感染力。浓郁的北京地方色彩，从语言、环境到风俗人情，更显示了作者日渐成熟而富有魅力的艺术风格。

２２、祥子是怎样堕落的？
　　作品以旧中国北平为背景，描写了人力车夫祥子由人堕落为“兽”的悲惨遭遇，表达了作者对挣扎在社会最底层的劳动者苦难命运的关怀和同情，歌颂了祥子勤劳、朴实、善良、向上的优良品质，深刻揭示了造成祥子悲剧命运的原因。破产的青年农民祥子独自来到北平，靠拉洋车为生。他的生活目标是凭自己的力气、勤劳和坚忍买一辆车，过上安稳的生活。经过三年的奋斗，他买了车，实现了自己的理想，成为自食其力的洋车夫。不久，在兵慌马乱中，连人带车被兵匪掳走。失去了洋车的祥子逃出兵营，牵了三匹骆驼，“骆驼祥子”由此得名。祥子继续从头开始，更加拼命拉车，攒钱。好不容易得到了拉“包月”的美差，可是，在杨宅得到的只是役使和侮辱，在夏宅又被夏太太引诱与玩弄，虽然在曹宅找到了一点做人的感觉，但好心的曹先生却救不了他，所有的积蓄都被侦探敲诈洗劫一空；最终，在虎妞的诱骗下，做了“自己老婆的玩物”，“把他从乡下带来的那点儿清凉劲儿毁尽了”，虽然结了婚，成了家，也买了车，结果因虎妞难产而死又卖掉了车。经过这“三起三落”的折腾后，精神一蹶不振，先是被夏太太再次引诱而染上了病，后是他心爱的小福子沦为妓女而自尽，最后的一个梦也破碎了，从此，他终于“入了车夫的辙”，开始放纵自己，自暴自弃，甚至堕落到损人利己，以出卖革命者换取金钱的地步。

２３、虎妞的形象在作品中有很重要的作用吗？
　　虎妞是作品中除祥子外，作者花费笔墨最多的一个人物，她的出现，对于祥子形象的刻画、作品主题的深化、内容的丰富、情节的起伏，以及增强作品的艺术表现力等多方面都起到了重要的作用。虎妞是人和车厂老板刘四的女儿，长期帮助父亲经营车厂。家庭和生活对她产生了很大的影响，形成了狡诈泼辣的个性特征，在思想上打上了瞧不起车夫的烙印。但由于她父亲不肯失去这样一个廉价的好帮手，又不肯招婿上门，使她成了一个无人敢要的老姑娘。因此，虎妞既有令人憎恶之处，又有令人同情之处。虎妞对祥子的追求，虽然是极端的利己主义的，但同样也具有一定的合理性。在遇到祥子之前，虎妞早已失去了青春，对毫无温暖的家庭和贪婪的父亲也产生了厌恶和反感，只能在与车夫的打闹中发泄心中的情欲。她与祥子的“相爱”，可以说是她一生中最为辉煌的时刻。而她与父亲的决裂，并不是要反抗家庭，只是她与父亲无法达成协议后的一次赌注，先将自己嫁出去，再等待重返车厂的机会。她拿出私房钱为祥子买车，也是在坐吃山空的情况不得已的选择，她始终都没有真正理解过祥子。她的死，虽然祥子是一种解脱，但对于已经有过家庭的男人来说，仍然是一个沉重的打击，“虎妞虽然厉害，但是没有她怎么成一个家呢？”

２４、老舍属于哪一个流派？
　　在文学流派十分盛行的30年代，老舍与巴金一样，与当时最具影响的“三大流派”（左翼文学、京派文学和海派文学）无关，几乎也不属于任何派别，完全是靠自己的文学成就而立足于文坛的。不同的是，巴金身边还有一些编辑和作家朋友，手里还有几本刊物，而老舍在抗战前几乎只是埋头写作，凭借的只是自己对北京的熟悉，对生活的感悟。在1932年《小说月报》因“一二八”战争停刊导致文学研究会自动解散之前，老舍算是文学研究会的成员，他在回国前（1926年）就经许地山的介绍加入了文学研究会，最初的作品也是在文学研究会的刊物《小说月报》上发表的，但他并未参加该会的活动，与其他成员也无深交，几乎是“天马行空”，独往独来。因此，老舍的小说虽然拥有大量的读者，但不同于当时主流文学通常采用的对现实社会进行阶级分析的方法，并不能得到当时主流派文学阅读时尚的欢迎，主流评论界也自然不会给他应有的评价和地位。在1932年后，老舍便主要在左联之外不同派别的刊物上发表作品，其中，既有论语派的《宇宙风》，也有京派的《大公报·文艺副刊》。对老舍来说，市民社会中阶级的划分或者上流下层的划分都是不重要的，重要的是“文化”对于人性以及人伦关系的影响，这就是老舍的基本的创作视点。这一视点既决定着老舍小说在当时的地位和影响，也决定着老舍作品的独有的特点。

２５、老舍曾留过洋，为什么不属于新感觉派？
　　老舍虽然也曾留过洋，也对传统文明持批判态度，但他与时髦的新感觉派却格格不入。老舍在批判传统文明时，常常表现出来一种失落感，并交织着对“新潮”的愤激之情。老舍对代表着“乡土中国”精神的老派市民的态度，表明他对传统文明的婉惜之情，而他对一味逐追新式洋派生活的新派市民的态度，则表明了他对西方文明的反感。老舍是旗人的后代，对传统文明的衰落自然有着自己深刻的见解，但老舍也有着在英国的生活经历，对西方文明的弊病也有清醒的认识。只是他与许多“西洋派”文人不同，宁可因美化带有封建宗法社会的东方文明而呈现出民粹主义倾向，也不愿对洋派青年手下留情。

２６、老舍是北京人，为什么不是京派的成员？
　　虽然，从老舍作品所表现出的风格特点看，老舍与京派有许多接近之处，如老舍和京派作家都格外重视为现代文明探索病源，习惯于用文化来分割不同阶层的人，在老舍看来，祥子的悲剧在于病态的城市文明对人性的伤害，而在这部小说中，老舍又正是通过一个乡下来的人力车夫（祥子）的眼光来看待城市的。因此，作者在批判的同时，又试图以“道德审视”的角度对现代文明病的病源进行了探讨；又如老舍和京派作家描写的也是特定文化背景下的人的命运和在文化制约中的世态人情，写得最好的人物也都是“老中国儿女”或“乡土中国”的子民。但是，老舍走的却是“俗文化”的路子，正因为老舍的“俗”，由于他作品的“北京味儿”、幽默风，以及以北京话为基础的语言，使他远离当时的“新文艺腔”，在现代作家中独具一格，成为了把“乡土中国”社会变革过程中的小市民阶层的命运、思想、心理用文学形式表现出来并取得巨大成功的第一人。
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