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魏尔伦及其灰色的歌（葛雷、梁栋）
魏尔伦（1844—1896）是前期象征派的重要诗人之一。他生于梅慈，父亲是尉级军官，母亲是外省人。他们婚后不育，向魏尔伦姨家要了一个女儿，叫艾尔莎。13年后才生了魏尔伦，爸爸妈妈爱他如掌上明珠，视为圣母所赐的宝贝，因而取名保尔·玛丽亚·魏尔伦，以圣母的名字命名。7岁前魏尔伦和母亲随父亲过着流动的生活，7岁时父亲为使他受到良好的教育自动解职，全家迁居巴黎。由于从小父母过于娇惯他，魏尔伦的脾气十分任性，在家里就像一个小王子，说一不二，有一次他父亲新买了一顶礼帽，魏尔伦拿在手里觉得很好玩，就用剪刀剪成一块一块的布片，父亲见了十分生气，但也无可奈何。魏尔伦生性聪明，在中学学习成绩很好，而且十分有文才，14岁时，他竟斗胆写了一首诗寄给当时的大诗人雨果。他在中学时开始如饥似渴地阅读雨果的《悲惨世界》、巴尔扎克的作品和各种诗集。他不只一次地读过《悲惨世界》，而且声称“这是一本伟大、优美、绝妙的好书”。
1862年魏尔伦中学毕业后进入法学院学习法律，但他的兴趣在文学上，对法律根本不感兴趣，不久弃学而去，在巴黎市政厅当小职员。他经常出入于巴那斯派诗人聚会的咖啡馆，并与巴那斯派诗人来往。
1865年他开始在《艺术》杂志上发表诗作，以后陆续有诗发表，受到当时作家和诗人们的重视。他虽以巴那斯派诗人的面貌步入诗坛，主观上追随巴那斯派，但他的气质、笔调和讲求形式、不动声色的巴那斯派诗歌的风格大异其趣。1866年出版了第一部诗集《土星人诗章》，收入他早期诗作40首，大多数调子忧郁、低沉，但感情真挚，文笔流畅。
1867年由朋友引荐，魏尔伦结识诗人莫泰夫妇，往来间与莫泰的女儿，美丽的马蒂尔小姐相爱，莫泰赏识魏尔伦写诗的才华，同意把女儿嫁给他。
魏尔伦自幼嗜酒，他有一首诗写道：
啊！假如我饮酒那是为了醉，
而不是为饮而饮，
醉，你不知道有多得意，
醉，是给生活的一种赠礼！
醉中有忘，醉中有新天地，一醉万事了，一醉有新知。
魏尔伦一遇有不如意的事动辄一饮数杯，直到酩酊大醉方休。但自从1869年和莫泰小姐订婚后，他大有长进，他把未婚妻当做“通体辉煌”的仙人，希望能在婚后改掉自己的酗酒恶习，抛弃颓唐的情绪，振作起来，勇往直前。他为莫泰小姐写了许多优美的情诗，结集为《好歌集》，该诗集于1870年6月出版，雨果称“这是一枚炮弹里的花朵”，因为《好歌集》的出版正是普法战争期间。
在此之前，他的另一本诗集《华宴集》于1869年出版，这本薄薄的诗集进一步展示了魏尔伦的诗歌才能，每首诗都写得娇小玲珑，节律舒展，富有音乐性。诗人把客观景物和内心世界巧妙地融合在一起，表达出清新的意境，显示出这位未来的象征派诗人鲜明的艺术特点。
1870年魏尔伦和莫泰小姐结婚，不久，由于政治环境恶劣，他又沉湎于杯中物，而且与妻子相龃龉。1871年巴黎公社起义，他受到鼓舞，倾心于公社的活动，做了公社的新闻处主任，公社受到镇压后，他逃往舅舅家避难，气氛缓和以后，他返回巴黎，虽幸免于迫害，但却丢了职务。
1871年9月兰波来拜访魏尔伦，兰波当时才17岁，长得年轻、潇洒，一头漂亮的金发，一双湛蓝的大眼睛格外迷人，而且诗写得惊人的新奇，魏尔伦读后感到自愧不如。魏尔伦不久便抛下年轻的妻子，和兰波一起去伦敦、布鲁塞尔教书，过着同性恋的生活。兰波的到来，使魏尔伦夫妇的感情彻底破裂，以后再没有恢复。在艺术上，兰波使魏尔伦受到极大的启发，使他在诗歌创作中划清了象征派与巴那斯派的界限。魏尔伦声称自己没有理论，而他1874年写成、1882年发表的《诗艺》就是他的诗歌理论，是象征派早期的一篇小小的宣言。1872至1873年写成的《无言小浪漫曲》是这篇宣言的最好注脚。这部诗集富有音乐性，音韵自由和谐，内容含蓄，用词富有暗示性，如“晴天”代表快乐，“灰色的雾”代表忧郁等，作者的感觉、感情，在诗中都是不固定的，不清晰的，靠读者去揣摩和捕捉，诗的意境扑朔迷离，犹如梦境，犹如幻觉，魏尔伦说：“我的诗越来越现代化了。”
1873年7月兰波对魏尔伦已产生了厌倦情绪，极度颓丧的魏尔伦因怕兰波离开自己，用手枪对他进行威胁，结果打伤兰波的左腕，魏尔伦被当局判处两年徒刑，押禁蒙斯监狱。在监狱中，魏尔伦写诗作文，学外语，决心放弃浪子生涯。1875年1月魏尔伦获释出狱。他在监狱里完成《智慧集》和《监狱集》的写作。出狱后先后在英国和法国任中学教员。他说：“我的一生信守两个词：智慧和信仰。”《智慧集》于1880年出版，这部诗集和他以后的诗作均带有宗教情绪，但艺术上更加成熟。
1884年写成《可诅咒的诗人》，开始在诗歌理论方面有所建树，为时人所重视，以后连续发表《今与昔》《平行集》《爱情集》等十来部诗集。魏尔伦的声誉不断提高，泰纳逝世后，魏尔伦想入选法兰西学士院，未果。1894年勒贡特·德·李勒死后，魏尔伦被推为“诗人之王”。
1896年1月8日魏尔伦病逝于巴黎。
魏尔伦的诗虽前后有别，但却具有独特风格：一般都是短诗，写得小巧，音节响亮，节奏自然，朗朗上口，读来如明月清风，行云流水。大多写梦幻、回忆、希望，也写灰蒙蒙的雾、秋阳、晴雪等，这些都给人以感伤情调。作者用许多富有暗示性、联想、意蕴的字眼来表达自己的真挚感情，“这种真挚的抒情经常用模糊的色调，用低唱的歌来表现：在魏尔伦和读者之间建立起亲切的、不可言传的、灵魂对灵魂的共同感应”。
魏尔伦早期的诗比较单纯，他的《忧郁诗章》《华宴集》《好歌集》都具有青年人的敏感、单纯和忧郁感。他的诗音韵和谐，富有一种流动感和音乐美。他的诗很多都在当时被音乐家谱曲，在人民中间流行传唱。如果用象征派诗歌的严格标准来衡量这些诗，它们还算不上是象征派的诗。但自从受到兰波的影响之后，他的《无言之曲》和以后在监狱里写成的《智慧集》都带有浓厚的象征派的格调。他的“泪洒我心中，像秋雨落个满城”，以及《树影》《歌》等诗就展现了浓郁的象征派诗歌的特征，在有限的词句和寥寥的诗行中，诗人融进了只能意会不能言传的十分复杂而深刻的情感和意蕴，使人读后感到味之无极、思之无穷的丰富和含蓄。这一时期，诗人的人生观和世界观受到空前的震荡，正处在摇摇欲坠、濒临崩溃的边缘，所以这两本诗集中的情感最含蓄、最丰富、最生动、最复杂，有些诗使人读后甚至亦有心魄震荡、不禁潸然的感觉。这两部诗集是魏尔伦的代表作，也标志着他创作的最佳水平。（选自《现代法国诗歌美学描述》，北京大学出版社1997年版）
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