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毛泽东《贺新郎》笺注和赏析
公木
1．“挥手”十句
［挥手从兹去］唐·李白《送友人》：“挥手自兹去，萧萧斑马鸣。”宋·张孝祥《水调歌头·金山观月》：“挥手从此去，翳凤更骖鸾。”
［恨］离愁别绪。唐·杜甫《春望》有“恨别鸟惊心”句，且有诗题《恨别》之作。李白《忆旧游寄谯君元参军》：“问余别恨知多少？落花春暮争纷纷。”
［零］落。俗谓花落为零落。
［知误会前番书语］前番，前次。书语，信中的话语。全句意谓知道是误会了前次信中的话语。何事无考。
［过眼滔滔云共雾］苏轼《吉祥寺僧求阁名》：“过眼荣枯电与风。”过眼，从眼前掠过。从句意谓人生滔滔，都好似过眼云雾，转瞬就消散了。
［算］点数，掂量。
［人有病，天知否］病指内心隐痛。难言之隐，痛极呼天。在这里人谓“吾”，天谓“汝”。紧承上句。
2．“今朝”十句
［今朝霜重东门路］今朝，今晨。霜重，霜厚。东门路，指长沙城东小吴门外的大路。
［照横塘半天残月］此句倒装，照字动词作谓语前置，主语为后面的残月，原意即“半天残月照横塘”。横塘，大塘，指小吴门外清水塘。1921~1923年，毛泽东与杨开慧曾住于此，中共湘区委机关亦设在这里。
［如许］如此。
［汽笛］火车开动前发出的蒸汽啸音信号。
［肠已断］比喻极度伤心。南朝梁江淹《别赋》：“是以行子肠断，百感凄恻。”
［孤旅］独自远行的客子。
［凭］义同请，请求。诗词用语。唐·杜牧《赠猎骑》：“凭君莫射南来雁，恐有家书寄远人。”唐·曹松《乙亥岁诗》：“凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。”
［愁思恨缕］离愁别恨的形象化比喻。缕，细丝。
［要似……又恰像］两句言自己此去，一定要乘势促成中国大革命爆发。“昆仑崩绝壁”“台风扫寰宇”，对理想中之大革命的艺术性描绘。
［比翼］比翼双飞，多用于夫妻。《尔雅·释地》：“南方有比翼鸟焉，不比不飞。”三国魏阮籍《咏怀诗》：“愿为双飞鸟，比翼共翱翔”。
［和云翥］和云，挟带云朵。翥，飞举。意谓直上云霄。
抒写离别，歌咏爱情，在毛泽东诗词中，这是仅见的一首，弥足珍贵。仅只一首，也足以说明共产党人，决然不是像一般论客所指说的铁石心肠。他们尽如常人，也有悲欢离合，也有哀婉愁苦，也有凄凉感伤。因为他们也同样具有生命意识，渴望在这有限的意识中，多一些圆满，少一些遗憾，每遇生离死别，自亦悲莫悲兮。不过更真挚，更灼热，且得将之升华到宇宙人生境界，结晶于改天换日的伟大事业中去，而不会为凄凄惨惨戚戚所陷溺。
就以这首《贺新郎》而论，终以其属于现代诗词，纵写离别，也不见南浦阳关，而是把时空隐限在一个冬晨的车站上。开篇便说“挥手从兹去”，是在等候登车了，不免黯然。更何况还有一肚子苦水，长子犹在襁褓，次子尚不满月，这样丈夫便匆匆远行，怎能不“眼角眉梢都似恨，热泪欲零”呢？终于忍耐了，所以“还住”。这就更揪心。开慧呀，你满腹委屈，“知误会前番书语”。什么误会呢？这里没有说，我们也便无须浪猜。反正夫妻间事，猜出了，也许只是针头线脑，反而没啥意思。好在下面紧接着说了“过眼滔滔云共雾”，已经雾消云散了。这人间知己，还是数着“吾和汝”。生活上难得周到，我的心里是有疚愧和隐痛的呀，天啊，你可会知道的吗？话似乎是说了好多，只是一霎间心理活动，都没说出口。是两颗真挚的心灵感应呀。这是上阕。
过片下阕，一闪念又想到送别途中，头顶半天残月，脚踏遍地清霜，穿过凄清的横塘，并肩踽踽行进在东门外大路上。没有言语，也没写内心活动，全用苍凉的景色衬托出凄苦的心境。这是在车站候车时浮起的意念，拂也拂不掉的印象呀!而忽然“汽笛一声”，兀的又回到现场，真个要“挥手从兹去”了，正是断肠人对断肠人。“从此天涯孤旅”，不禁神驰海阔天空……到此，如若往昔词人，该留下多少悱恻，抑或不尽缠绵，或悬念，“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月”；或哀怨，“此去经年，应是良辰好景虚设，便纵有千种风情，更与何人说？”或忏悔，“早知恁么，悔当初，不把雕鞍锁”；或叮咛，“语已多，情未了。回首犹重道：‘记得绿罗裙，处处怜芳草’”；或期盼，“后回君若重来，不相忘处，把杯酒浇奴坟土”……
但是这些，能装进现代词境吗？更何况在毛泽东大手笔下，看他是怎样接下去的。就好像被那“汽笛一声”惊醒一般：“凭割断愁思恨缕！”振作起来吧，坚决地。这不只是豪情壮语，而是山雨欲来的大革命形势的绘影绘声。“要似昆仑崩绝壁，又恰似台风扫寰宇。”还会有什么排不去的愁与恨呢？于是，在依依惜别之时，便铮铮预言了：“重比翼，和云翥。”把热情和挚爱升华到如许这般宇宙人生境界，非只源于观念，而是凝练生命意识显像于自然造化的结晶。大悲无痛。大爱不宠。这便是伟大诗人同于常人又高于常人处。或曰：“要似”“又恰像”两句是形容“凭割断愁思恨缕”的坚决性或坚定性。如此呆读，有用牛刀杀鸡之嫌。不是不沾边，却不止于此，不限于此。诗词语，正以其模糊处见出多义性，猜不准才更饶有意味。
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