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《边界望乡》赏析
李元洛
文学中有所谓永恒的主题，如高天的星座闪耀它久远而长新的光辉。乡愁，既是其中之一。由于众所周知的时空阻隔和人间悲剧，“乡愁”更是台湾诗歌作品的一个最重要的主题，已经产生一些并将继续出现摇人心魂的成功作品。洛夫的《边界望乡》，就是一阕动人情肠的乡愁变奏曲。
诗，固然是以情动人的，但并非任何抒情都具有社会意义和美学价值，动人以情的“情”，必须是特殊性与普遍性的和谐的结合。诗中的感情是个人的，同时它必须向更高的层次提升，从个人通向人生、世界和时代，获得能引起许多人感应与感动的普遍性的美质。例如同是“乡愁”，从近乡情更“怯”（“手掌开始生汗”），从乡愁之“大”（“望远镜中扩大数十倍”）与“乱”（“如风中的散发”），从乡愁之沉重悲苦（“把我撞成了严重的内伤”“像山坡上那丛凋残的杜鹃……咯血”），从乡愁之激越沸腾（“我被烧得双目尽赤，血脉贲张”），以及乡愁之偿愿无望（“抓回来的仍是一掌冷雾”），处处表现了洛夫对“乡愁”这一母题的个人独特感受与独特表现，绝不雷同于其他诗人。同时，诗人所表现的乡愁，不仅可以从古典诗歌中找到它的历史渊源，与古代的心灵有千丝万缕的联系，而且它更是当代千千万万游子的情怀的艺术概括。诗人的独特感受提升为一种具有当代意义的普遍性的情境，从而获得了更高层次的社会价值与美学价值。
意象，是诗人的主观之意和生活的客观之境的融合，它是诗歌作品最基本的元件，是意境构成的必具元素，同时也是诗人才华的试金石。洛夫十分重视诗的意境的创造，他的意象创造的特色是精粹而鲜活，常常能引发读者既惊且喜的美感。《边界望乡》在开篇的如实描写之后，那卓异不凡的动态意象就如花之开：“望远镜中扩大数十倍的乡愁/乱如风中的散发。”“乡愁”本来是不具形的思想感情，诗人拟虚为实，虚的乡愁在动态化的呈现中不仅具有实的体积和重量，而且具有了缭乱的独特形态。不仅如此，更加匪夷所思的意象扑面而来：“当距离调整到令人心跳的程度/一座远山迎面飞来/把我撞成了/严重的内伤。”这种化美为媚的变形动态意象，大大拉近了诗人与故国青山之间的空间距离，把乡愁表现得刻骨铭心，令读者一见难忘。此外，诗中还运用了“杜鹃”与“鹧鸪”这一古代诗人笔下常见的“原型”意象。“病了病了/病得像山坡上那丛凋残的杜鹃/只剩下唯一的一朵/蹲在那块‘禁止越界’的告示牌后面/咯血”，人、物合一，写景即是写人，写心灵的现实化、现实化的心灵，意象奇妙。“而这时，鹧鸪以火发音/那冒烟的啼声/一句句/穿透异地三月的春寒/我被烧得双目尽赤/血脉贲张”，鹧鸪居然以火发音，啼声竟然冒烟，而诗人公然被烧得眼红血沸，这是听觉通于视觉与触觉的奇妙通感。如果说有的名山有奇异的“飞来石”“飞来钟”，那么，诗人也有奇异的“飞来思”与“飞来想”。洛夫的这种意象的奇思妙想，真不知从何处飞来！诗歌是语言的魔术。洛夫运用语言时，力求突破那些习惯性的陈陈相因的语字组合方案，摒除那种流行的缺乏生机的语言模式，使语句结合置于读者常常意想不到的位置上，从而获得新奇而刺激读者想象的美学效果。如“内伤”本来是与医学有关的名词，常是外物撞击所致，但诗人却出人意料地把它和一座飞来的远山组合在一起，给人以意外的如发现一颗新星般的喜悦。鹧鸪的“冒烟的啼声”本来已经很妙，而啼声竟然烧得诗人“双目尽赤，血脉贲张”，更是令人百思不到的语言组合。没有对语言的驱遣自如的功力，何来这等妙语奇句？（选自《中国新诗鉴赏大辞典》，江苏文艺出版社1989年版）
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