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论张承志的散文
我们知道，任何一个有个性的成熟的作家，都会按照自己的审美理想和人生信条构筑一个相对独立的完整的艺术世界，传达作家本人对世界、人生、历史、社会的感受、体验和认识，作家也因此而获殊荣。作为著名小说家的张承志，在他的小说里构筑了一个独特的“游牧世界”，并因此而赢得广泛的赞誉。同样作为一个出色的散文家，也一心一意地用厚厚的色块、粗重的线条，创造了一个以游牧世界为核心的，充满着刚烈、牺牲精神和圣洁、艰忍的生存品格，呈现为雄浑、大气、苍茫的散文风格。这种“大气”境界，无疑是贾平凹等人提倡的“大散文”的范本。
作为一个在新时期文学中特立独行的“精神长旅者”，张承志一直在散文中孜孜追寻着和执著维护着他所理解的生存理想与生存精神，这就是人道、人性、自尊、正义、平等等生存理想和血性、刚烈、牺牲、圣洁等生存精神。这集中体现在他所寻找的“三大陆”里。所谓“三大陆”，即他所“立命的三块大陆──内蒙古草原、新疆文化枢纽、伊斯兰黄土高原”，及与“三大陆”精神相贯通的汉文明和异域文明世界。
核心“三大陆”是他整个生命的理想依托。他对“三大陆”的山川、民族充满着宗教般的眷恋，称颂它符合人性、人道的生存准则，仰慕其原始强力和基于生存意识的人性悲壮，崇高道德操守和理想人格。为蒙古草原，他写了《午夜鞍子》《荒芜英雄路》《潮颂》《初逢钢嘎·哈拉》《北方女子的印象》《金钉夜曲钩镰月》等一系列散文。作者或用“金钉”“鞍子”化实为虚写出蒙古人“拼死缠咬，宁百裂而不碎”的刚强、坚韧的精神；或通过“骏马”这一意象写出蒙古族人对剽悍飞驰神往的审美意识；或用充满英雄主义的图腾──“英雄路”，写出可汗民族的刚硬人格和英雄气概；或直接描写草原额吉，写出她作为草原人的自尊、善良、宽容的品性以及她对生的坚强，等等。为新疆文化枢纽，他写了《汉家寨》《夏台之恋》《潮颂》《金钉夜曲钩镰月》等散文。作者或用“夜曲”写出维族人粗犷、豪放、自由、活泼、健康的人性，通过一个嘶声唱着夜曲满身褴褛的维吾尔族乞丐，写出那里人的自尊和高贵，桀骜不驯；或通过夏台这一蔑视官僚和体制的土地，写出新疆各族人平等、安宁、自由、淳朴的“优美生活方式”。当然，作者写得最多的还是反映伊斯兰黄土高原的散文篇什。他的散文开篇就是写回族的《心火》，开始引人注目的《背影》也写回族人。这与张承志是回族人有关，但更重要的原因，可能是回族信仰的伊斯兰教最能集中体现出张承志的精神追求，而回族人为维护自己信仰而不惜牺牲的极端行为更为张承志激赏。作者凭着自己对史学的真知灼见和文学家的情感，为伊斯兰黄土高原写下了如《心火》《背影》《北方女子的印象》《金钉夜曲钩镰月》《最净的水》《雪中六盘》《金积堡》《枯水孟达峡》《北庄的雪景》《离别西海固》《关于那朵错开的花》等，作者或写了穷乡僻壤深处那座贫苦回民们倾家荡产盖起的清真寺；或写了尖塔上挑着那指示着异端原则的，体现回民的无言之美，刚烈之美，牺牲之美的月亮；或写了极端缺水陇山边那口锁着的，只为净身而用的清净的水；或写出那黄土峁深处被风雨剥蚀的，被凌迟得剩下一截肉柱那颗头还在高呼着“啊拉于、艾克别尔”的回民领袖马化龙那座神圣的拱北；或写出那隆冬清晨霜雾中兰州街头那些披着黑棉袄聚成在广场默默做着礼拜的普通回民的背影；或写出为了一个信仰，两百年连续不断死去的那50万人，等等。这些散文充分体现了回民为了人格尊严、永恒的信仰而百折不挠、九死犹未悔的刚烈精神。
张承志刚开始写核心“三大陆”的时候，是出于“自身欲望宣泄的需要”，不久就成为理性行为，进而成为信仰行为。他刚开始写“三大陆”的时候只限于核心“三大陆”，但当他对核心“三大陆”的描写成为理性行为乃至信仰行为以后，他就把“三大陆”的范围扩大到了汉文明和异域文明世界。张承志曾批评汉文明成熟、发达得“几近腐烂”（《潮颂》），但这并不能限制这位学者型散文家对汉文明进行历史理性的审视。他为此相继写下《为了暮年》《杭盖怀李陵》《悼易水》《致先生书》《清洁的精神》《南国问》等散文。在这些散文里，作者非常激赏汉文明中的“洁”精神，写了一系列体现“洁”精神的人物，有高士许由、刺客荆轲、政治家屈原、清官海瑞、作家鲁迅、狼牙山五壮士、学者翁独健等。这些人物的行为，充分体现了汉文明的“洁”的含义和中国文化的“义、信、耻、殉”的内涵。张承志散文中还有不少是写异域文明世界的倾心人物，如《黑火焰树》《禁锢的火焰色》《骑上激流之声》《绿风土》《不写伊犁》《木石守密》《神不在异国》等。
张承志作为一个精神战士，用笔对不义的世界进行挞伐。张承志在构筑“三大陆”作为自身的生存理想与生存精神的栖息地外，还构筑了一个他所认为不义的世界。在这个世界里到处是虚伪、歧视、残忍、庸俗、无耻等，生活在这个世界里的人格猥琐，丧失了血性，丧失了比生命更为宝贵的自尊。张承志面对这样的不义世界，愤激得“近乎暴怒”（《岁末总结》），写下了《离别西海固》《撕名片的方法》《撕了你的签证回家》《岁末总结》《无援的思想》《日本留言》《狗的雕像》《夏台之恋》《清洁的精神》《以笔为旗》等散文。由于张承志在精神上有“三大陆”为支撑，又皈依了伊斯兰教，所以在批判这个不义世界的时候，不可避免地散发出夺人力度和灼人热度。
总之，张承志散文思想内容是极为丰富、复杂、深刻的，而不是简单、单调、肤浅的。他的散文里面不乏有浓郁的宗教意识、强烈的民族复仇情绪以及对现代文明的偏见、精神至上的偏激等等，正由于如此，张承志是一个备受争议的人物。但不管怎么说，张承志一直在散文中所孜孜追寻着和执著维护着生存理想与生存精神，可以说是对当今人文精神滑坡所进行的一次次无畏的救赎。
张承志散文无疑是具有大境界的散文，这不仅表现在他的散文作品背后始终有一股求道的精神存在，更重要的是他的散文充满着“活生生的情欲”“激情”。他用自己滚烫的心去燃烧客体，使他的散文具有强烈的主观性、抒情性。我们知道，张承志笔下的“三大陆”有张承志所追寻的生存理想与生存精神，当然也有许多落后、丑恶的东西并存，但张承志在写“三大陆”的时候，完全根据自己审美理想，突出张扬他所要追寻的内容。在这个意义上，我们完全可以说，“三大陆”是张承志心目中的理想而已。另一方面，作者又善于将这些主观性东西寄寓在意象中表现。在张承志的散文中，“金钉”“鞍子”“骏马”“钩镰月”“狗”等意象都是用来抒发内心情感的载体。面对《狗的雕像的联想》中的“狗”，作家发出这样的慨叹：“我们失去了人的参照却仍拥有狗的参照；我们能够找到答案，制造出美的生存方式。”在《金芦苇》中，那焦黄的、金灿灿的芦苇，寄寓的是作家对“一种神奇强大的存在出现，赋予人丰足的生活更赋予人以高尚人性”的期盼；还有《禁锢的火焰色》中那幅“十三朵丰满的花盘合成了花束，满幅爆炸般的鲜黄、浓黄、金黄在棕红的晕托中使渴望坚强地呈现”的向日葵，让作家看到了精神的纯洁。
张承志散文具有鲜明的诗化特征。他曾经说：“对于我来说，文学的最高境界是诗。无论小说、散文、随笔、剧本，只要达到诗的境界就是上品，而诗意的两大标准也许就是音乐化和色彩化。”张承志对散文必须有音乐性坚信不疑，他说：“文学本身必须载于一种音乐才可能有艺术魅力。”张承志从他崇拜的日本人冈林信康的音乐和诗歌里获得很多启示。他这样称颂冈林信康诗作，“冈林信康的诗作有很大BobDylan味道。一种故事般的、不修饰的、懵懵怔怔像吃了麻醉药后的唠叨一般的叙事叙情，挟带着Rock音乐的狂轰怪鸣”，张承志散文无疑也具有Rock音响，这一音响是在起伏的思绪、跳跃的想象、纵横的议论、压抑的悲愤、不安的独白中演奏出来，这一音响具有意境深远、格调高古的风格特征。张承志也从他崇拜的法国画家梵·高那里获得启示，很注重语言意象对色彩的敏感和捕捉，其散文中充满着不规则而刺目的色彩意象，使散文显得庄严眩奇。（以上资料选自《中国现当代文学史（下）》，上海教育出版社2004年版）
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