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在思辨与情感之间（薛建农）
我曾在一些油印的刊物上读到过她的一些散文（她的作品往往被放在刊物的散文栏目里），与我日常所见的散文迥然不同。
时下，书刊上流传的散文，大多讲究启承转合，结构精巧，咏物托志，作品的母题大多滥觞于唐诗宋词。虽精虽巧，却不免叫人腻烦。
而她的却不一样，她有点儿任性，思到笔到，写到哪里是哪里，没有精巧的构置和严谨的章法，有点儿不修边幅。简单地说，这些东西是内心的独白和意识的自然流露。不需要山，不需要水，更不需风花雪月，这些现代人的情感和意识，除了语言，不需要任何其他依托，其本身就是审美的对象。情真意切的思索，出人意料的语问，细细入微的剖析和机智大胆的辩证论说，都使人感到与众不同，几句话是很难清晰地描述这种不同的，只有看到她的作品，才能真切地感受到这点。
她初试了一下锋芒。
她的那些散文，和其他别的标新立异的东西一样，不会得到“社会”的立即承认。据说她的散文曾受一位编辑青睐，而没有通过最终的审读，谓之曰：这些东西有点儿那个。
当我提起她最近获得的成功时，她淡然一笑：“社会的承认总是慢半拍，不，是很长的一拍，当别人告诉我得了敦煌散文奖时，我都差不多把这些东西忘了。”她补充说：“有一次，我听到电台里在播我的散文，我竟觉得奇怪，我曾经还写过这样富有诗意的东西？现在，我要写东西，宁可把原来的语言结构打碎，这样反而自然，句子写得太精巧了反倒觉得造作。”
“这都是二三年前写成的，现在我不写这种东西了。”
现在她正在攻哲学，修第二学位，1985年她毕业于上海交通大学生物工程学系，那些散文都是她二三年级时的作品，现在，她更陶醉于哲理的思辨，写一些诸如“业余‘爱因斯坦’随想曲”之类的，但她的哲学思辨又与学究式的哲学思辨不同，她在这些思辨中布满了女性特有的敏感的神经末梢。使你决不枯燥，并感受到浓郁的感情色彩。
很难说，她以前的散文和现在的哲学论文是哲学般的散文还是散文般的哲学。总之都充满了思辨和情感的色彩。
问她怎么学起哲学来的。
她说：“我从来就没想过要当作家，或者哲学家，我喜欢哲学，就像喜欢写作一样，纯粹是兴趣，从来没有功利的目的，要有的话，就是为了博得同学的赞誉，我为能赢得同学而自豪。就像我的散文曾赢得许多女同学一样。”
不，她还赢得了校园以外甚至文坛的不少人。
或许正是这些并不想当作家，而只是想写一点什么并确实写了一点儿“不伦不类”的东西的人才会在文坛引起一点骚扰，以至使那些驾轻就熟的作家们对自己手中写的东西产生怀疑，引起一些困惑？
那么，困惑吧！
（选自1987年1月6日《文汇读书周报》）
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