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比尔·盖茨新传奇（莫克、李群）
软件巨人的崛起
多少年来，商场、学校、实验室或者是政府部门的人都在手工记账，用计算器做统计。
比尔想，如果用个人电脑干起来会是如何事半功倍。他希望能够帮助解决千百万人都会碰到的这些日常问题，当然，他在这个过程中也要赚钱致富。
经过一番权衡，他终于决定离开哈佛──当时想的只是离开大学“一段时间”──和保罗·艾伦（保罗·艾伦，比尔·盖茨的朋友，微软公司创办人之一。）一起建立自己的软件公司。
比尔的父母不同意他的决定，劝他打消这个念头。放弃哈佛？即使要自立门户创业，也要打下坚实的知识基础啊，何况，名校是名校学生的通行证！
比尔对父母的意见还是相当尊重的，没有说服父母，只好重回哈佛，又多念了一两个学期。1977年，年满21岁、在美国算是成年了的比尔·盖茨，才离开了哈佛，去阿尔伯克基市，这次，他的离开就变成最终的退学了。
比尔和艾伦正式在新墨西哥州依法注册了合伙人公司，名字叫“微软”（Micro-softCorporation）。这个名称，是“微型”（micro）与“软件”（soft）的组合，因为他们当时主要制作微型电脑的软件。这两个伙伴终于在市场上下海冲浪了。
在“黑客（黑客，指通过互联网非法侵入他人的电子计算机系统，查看、更改、窃取保密数据或干扰计算机运行的人。）”蜂起的环境之下，开展什么样的业务能兴旺发达呢？
那时候，电脑“黑客”宁愿把自己呕心沥血创造出来的程序慷慨地与大家分享，得到一种精神上的满足──不过，他们也并不比那些抄袭拷贝别人程序的人高明多少。比尔这时候却确实显示出了一种前瞻性。他1975年给一家名叫《电脑笔记》（ComputerNotes）的通讯简报写过一封信，引起轰动。他指出：电脑用户如果只是拷贝而不是掏腰包去购买电脑程序，就等于是偷窃。比尔辩论说：软件程序是“智慧财产”，意味着它应该受版权法的保护，就像书籍一样。
由于比尔等人的大声疾呼，这种看法在正急速成长的电脑界几经讨论，得到了大家的认同和法律的肯定：拷贝电脑程序被定为非法行为。
很快地，一些公司，像苹果（Apple）、Commodore、Radioshack，都做起了个人电脑的生意。鸡生蛋，蛋生鸡，因为电脑厂家研制出效率更大的芯片，软件产业也就变得更为发达。
比尔和保罗·艾伦编写BASIC程序来适应市场上各式各样的新电脑，因为各种牌子的电脑千差万别，每种都需要特有的BASIC程序软件。
微软卖出“BASIC程序”的价钱非常便宜。比尔遵循“薄利多销”的经营原则：压低价格，在市场上就会有更强的竞争力，最终人们都会购买这个程序，虽然售价如此之低，但买的人多了，他们的公司就可以有利润。最终嘛，他们的目标是要百分之百地覆盖市场──微软的座右铭是：“让电脑走进每一个家庭的每一张写字台！”
比尔从他父母处或许能够得到一些资助作为建立公司的启动资金，但是他并不想这样向父母开口讨钱。他希望微软公司从一开始就能够自立。他每天眼睛一睁，忙到熄灯，经常是连轴转16小时，也写程序代码，但主要精力不得不投入到管理公司、销售产品上。
20出头的比尔，长得身材瘦长，散乱的头发和雀斑使他看上去仍像一个十几岁的少年。他这种孩子气的相貌给人不成熟的印象，有时候会使一些打算购买他产品的人迟疑。不过他一开口，顿时就扭转了局面：当买主听到他介绍自己公司的产品时，他们会立即明白，这可是个行家！
慢慢地，微软公司卖出的产品越来越多了，比尔就雇了更多的员工，好多都是早先在湖滨中学建立交情的老同学。
当这些新员工来到工作地点时，他们感到，这个地方更像个学院而不像个公司。这里没有大公司当时还非常严格的关于西装革履的着装规定，软件程序师可以穿牛仔裤，如果他们愿意的话，可以把流行海报挂在墙上，听摇滚乐──嘴上没毛的公司老板比尔本人就疯狂地着迷于披头士的约翰·列侬。公司还免费敞开供应可口可乐。有些程序师下午才推开公司的大门，一直工作到晚上，稍后随便找些东西吃，或许去看场电影，然后回来继续工作，一直到深夜，甚至凌晨才回家。当他们再回到公司工作时，已经又是中午了。
尽管这里的工作气氛是轻松的，但是程序师们对待工作却非常严肃，他们像是在执行一个伟大使命：我们这些人，将会改变整个世界！
即使在微软，也没有一个人工作得比比尔·盖茨还辛苦。他一心一意扑在工作上，废寝忘食，据说6年只休息了6天，有时甚至顾不上洗澡，衣着邋遢。秘书在早晨来到办公室时，有时候会看到这个年轻的老板就睡在办公室的地毯上。他工作得很累，需要放松一下时，就去看场电影，或是驾驶自己的二手跑车，在市郊人烟稀少的公路上飙车，为此拿了不少超速的罚款单。有一次，保罗·艾伦还得把他从拘留所保释出来，因为他忘记了带驾驶执照。
翅膀越来越硬的微软公司，已经不需要再和MITS公司（MITS公司，即“微型仪器和遥测系统公司”，他们发布了第一种供个人用户使用的电脑，称为“牵牛星8800”（Altair8800）。比尔·盖茨和保罗·艾伦所写的“MS-Basic”软件，被“牵牛星”发明人艾德·罗伯特购买，用在此款机器上。）紧绑在一起，而且他们也发现，费尽唇舌也很难说服那些软件程序师搬到阿尔伯克基市来工作──它离那些主要的大学和大城市实在太远了。1978年，比尔决定下令公司连同100多个员工一起搬迁。
搬到哪儿呢？虽然当时加利福尼亚州的硅谷已经蒸蒸日上，吸引了全球的目光，很多电脑公司都在那儿打出旗号，但比尔与父母一向关系亲密，认为不应该远离老盖茨夫妇，于是他选择了华盛顿州的贝乐福（Bellevue），那儿靠近西雅图；并且将公司名称中的小横线去掉，由“Micro-soft”改成“Microsoft”。
比尔知道，如果要取得真正意义上的成功，除了像BASIC这样的语言软件外，微软还需要更多的产品，如文件处理软件和操作系统软件。比尔还是相信，个人电脑──这个时候他再说“个人电脑”，已经不会再受哈佛同学的嘲笑，倒是他可以回过头来嘲笑他们当时毫无想像力了──会变成商业必备的基础设施；他同时也预见到，很多人会做一个“自己家里也摆上一台电脑”的梦。
比尔同时也认识到，微软的商业运作必须更有效率，而自己有所长也有所短，干管理并不是自己特别在行的。他想起了在哈佛结识的好朋友史蒂夫·鲍尔莫来。鲍尔莫具有商业经验和社交技巧，是个很了不起的人才，虽然可惜金无足赤：他并不太懂电脑。比尔去游说鲍尔莫，把这位尊神请来微软共同创业，后来他果然成了比尔最得力的助手和微软最好的推广人。
对微软的企业发展具有划时代意义的年头，是1980年。一个消息激动了电脑业者：IBM（国际商用机器公司）这个生产大型电脑主机的巨人做出重大决定，涉足个人电脑！他们抛出绣球来选软件开发商，这个绣球打中了微软。
生意很快谈妥了：微软向IBM提供系列软件，其中包括操作系统（OperatingSystem，简称OS）。操作系统是指挥电脑运行的主程序，负责控制键盘、显示器和信息储存系统。
这里还有这么一段故事：IBM最先开始找到微软，要求为PC电脑设计操作系统，可当时他们并不擅长编写这种软件。于是，比尔介绍IBM到以研制CP/M操作系统闻名的数字研究（DR）公司联系，CP/M的设计者加里·基尔多曾是美国海军研究生院的教授，那天恰巧不在家，而他的太太又不愿在保密协定上签字。IBM的代表只好再请微软另想办法。比尔·盖茨此刻想起了西雅图的软件天才帕特森曾编写过一个QDOS软件，可以改造为PC电脑的操作系统。于是他接下了IBM的活儿。
捷径人人会走，巧妙各有不同。IBM要货的期限定死了，微软也没有时间从头干起，便从这家名叫“西雅图电脑产品”（SeattleComputerProducts）的公司买来软件，在此基础上完善提高。在一年的时间中，微软公司的一半员工，约三十多人，不分日夜地突击这一项目。如果是在中国，大概会起个“OS会战”之类的名目吧。会战终于凯旋：他们改编了这个买来的操作系统，让它能适用在IBM的电脑上，起了个后来遐迩闻名的名称，叫“MS-DOS”。
比尔是用出售版权使用许可证的方式，把这个操作系统交给IBM在个人电脑上使用。这就意味着，每售出一台装有MS-DOS的IBM个人电脑，IBM就必须付一定比例的金额给微软。1981年，IBM个人电脑推上了市场，顿时大红大紫，消费者蜂拥抢购，IBM的版权使用费源源不断地流入微软公司。
公司规模不断扩大，1986年，条件成熟，微软公司上市。微软股票以21美元一股的价格开盘上市，下午收市的时候每股竟升到了28美元──由于微软的业绩声名远播，投资者看好微软的股票，趋之若鹜，纷纷购买，一天之内使股值飞升1/3。微软的员工，现在可以在股市上卖掉股票，换成大把大把的现金，或者是继续持股，希望它能够攀升更高。
果然是这样！微软股价犹如脱缰的野马，毫不犹豫地一路奔腾向前。由于股票价格暴涨，有些人，包括比尔·盖茨和史蒂夫·鲍尔莫，都变成了百万、亿万富翁──至少在账面上是这样。如果他们脱手股票，就从账面的富豪变成真实的富豪。比尔就卖掉了价值一百多万美元的股票，可是他作为公司的创始人，拥有的微软股票仍然远远多于所有人，他拥有公司45%的股份。
成为富翁之后，比尔其实依然故我，并没有改变多少。经过“很痛苦的思想斗争”，他才给自己买了一艘快艇。他也放了自己4天假，到澳大利亚去旅行，返回公司后仍是一如既往地从早忙到晚。他在公务出差时始终很节俭，自己开车而不雇用豪华轿车到机场接送，在飞机场自己拿行李，而且，他始终在快餐店买自己最喜欢的芝士汉堡包。
微软不断向市场上推出新产品。1986年，在总部搬到瑞德蒙的同一天，微软召开了第一次只读光盘（CD-ROMs）的发布会。
1987年，他们还推出了第二代视窗，还有一个叫做“Excel”的计算表软件。
比尔永远要吃着碗里，看着锅里，永远想着要比别人抢先一步。
人说比尔是“工作狂”，一点不假，他几乎没有其他兴趣和爱好。1983年，他买了一座房子，邻近父母家。这栋房有室内游泳池，但家具却寥寥无几。书房有张桌子，上面放着台电脑，杂乱地堆着电脑杂志。这台电脑是通过电话线和公司的电脑系统相连接的，所以他可以在家里掌握公司的运作，接收员工给他的汇报和请示，也从家里送出各种邮件，与公司高层和部门主管进行讨论。他是个“夜猫子”，时常半夜三更做这件事。
不过，尽管工作繁忙，他总是抽出时间去探望他的父母。有时候他也请朋友们到家里来，一起聚会，或者在室内游泳池游泳。很长时间，比尔都没有电视机──他担心看电视会占去他的宝贵光阴。后来有个朋友送给了他一台电视机，不过已被改装过了，只能放录像带。
当公司的男同事结婚时，比尔会给他们开告别单身汉的聚会。像他这样的“钻石王老五”，当然也成为人们议论的对象。不过，这里最大的麻烦还是时间。他交过几个女朋友，和吉尔·班尼特（JillBennett）约会了多年，吉尔是另外一家电脑公司的销售代表。比尔和她交流对电脑的兴趣，一起打网球，并且有一些共同的朋友。可他们没有足够的时间约会。比尔向人吹嘘过他的“七小时回转”，意思是说，他离开工作一天，实际只不过七小时就又回到办公室了。他觉得约会太费时间和精力
新经济的冲浪者
1990年5月22日，纽约曼哈顿。
比尔·盖茨把鼻梁上的眼镜往上推推，微笑着走上了讲坛。他要在这儿发布视窗3．0，视窗的第三个版本。
在视窗3．0推向市场的头两个星期，购买者抢购了十万多套，到1991年底，已经卖出了400万套。它们用12种语言写成，运送到24个国家。视窗的特点是“装上就用”（Ready-To-Run），因此越来越多的电脑制造商把视窗安装在他们的电脑产品上，作为随机附带的标准软件。甚至微软的鼠标也达到了销售高峰，它咬住了六百多万购买者。
比尔的软件终于成为最畅销的软件。
比尔最崇拜拿破仑，他的名言就是“我要赢”。天时，地利，人和，这个年轻的冲浪者赶上了IT业的超级大潮，赢的速度之快，不仅让旁人眼晕，也出乎他自己的意料。1986年，微软上市的当年，比尔就进入了《财富》杂志亿万富豪榜，身价约3．15亿美元。随着微软的急速成长，他在这个富豪榜上也不断冲刺，越过一个又一个富豪，1991年他冲到仅列在沃伦·巴菲特（WarrenBuffett）身后的银牌位置，成为最年轻的全美第二富豪──时年36岁。
1991年7月，玛丽给她的儿子打电话说，希望比尔能与沃伦·巴菲特见见面。比尔早就久仰这位华尔街大亨、最成功的投资人的大名，尽管比尔说自己很忙，还是和梅琳达（梅琳达，比尔·盖茨的妻子。）一起坐直升飞机到了他们家的别墅“Cheerio”。比尔和巴菲特一见如故，惺惺相惜，他们发现彼此之间有很多相似之处，包括专注于自己的事业，有幽默感，并且都嗜爱汉堡包。
这是世界上的头号富豪和二号富豪的交情的开始。巴菲特对比尔评价很高，说比尔的商业意识非同寻常：“如果比尔开个小摊卖热狗，他也会成为世界上的热狗王。”
果然，比尔随后在1995年终于独步世界首富的巅峰，这年他的身价约129亿美元。三年后的1998年，以高达590亿美元的天文数字睥睨全球，让所有富豪瞠乎其后。
1995年11月，比尔出版了著作《未来之路》（TheRoadAhead），讲述了电脑的历史，并预测未来趋势。一年之后，又出版了这本书的修订版，更深入地讨论因特网。《未来之路》在二十多个国家出版，仅在中国就售出四十多万册。比尔把300万元的版权收入全部捐给了“国家改进教育基金会”，这个非营利组织帮助教师学习、掌握电脑和其他的技术，以运用于教学实践。
比尔在《未来之路》中叙述，自己总是尝试着尽可能扩大眼界，思考未来，而且计划在前。他努力做出决定以利于微软的长远发展，而不是只顾眼前，比尔预测：快速和效率更高的电脑会导致更多的新产品出现，比如数码电视，或者像钱包一样小的电脑。
钱多了，比尔也考虑在微软公司、在信息产业之外做一些投资。他的首选目标是与生物、医学有关的产业。生物科学与信息科学的发展几乎是并驾齐驱，处在躁动不安的突破前夜。由于机遇，他爱上了电脑，跨上信息科学的列车，一路领先；而当他有了财力，他也想同时跨上第二列火车──生物科技的火车。
这也有个人的原因：比尔非常敬爱他的母亲，但她却不幸死于癌症；好友保罗·艾伦在1983年因病而不得不退出微软的运作，后来，保罗在生物科技领域做了大量投资。这两件事都刺激比尔决定投资生物制药行业，推动治疗癌症和其他疑难疾病的医学科研。
当然也不排除另一种动机：比尔想做一个投资家，获得丰厚的回报──生物技术是下一个朝阳产业，一个空前巨大的金矿。干吗不呢？他的财富构成，不是也可以更趋于稳定、更多元化、更少风险吗？
不管他的哪一种动机占上风，比尔在生物技术领域投下了一笔又一笔巨额资金。尽管他仍然是以“电脑富豪”著称于世，但实际上比尔从90年代初期开始投资生物技术，现在已经是这个领域最大的个人投资者之一，赢得了这个领域很多著名学者专家和企业总管的尊敬。由于他的“头羊效应”，其他不少投资者也密切关注起来，甚至追随、模仿起他的一举一动。
由于个人感情所系，比尔对研制癌症药品的公司总是有特别浓厚的兴趣。比尔和梅琳达基金会2000年还出资1500万美元，协办了一家非营利机构，专门研究黑热病──在第三世界国家很常见的一种地方性寄生皮肤病。
比尔还对一家叫做“目标遗传学”（TargetedGenetics）的公司砸下大把银子。这是西雅图的一家基因疗法研究公司，基因疗法是一种试验性疗法，目前还有很大的争议，它主要通过改变细胞中发现的遗传基因治疗某些疾病，在早期采用基因疗法的癌症研究中，研究人员试验借此增强人体对疾病的抵抗能力，或者让肿瘤对药物疗法更敏感。
比尔还捐赠资金，在一些大学设立了以他的名字命名的荣誉头衔，可见他多么希望在生物医学领域得到认同。
除了生物医学，1994年，比尔和世界上手提电话领域的开创者克雷格·麦克考（CraigMcCaw）合作，进行了一项野心勃勃的风险投资。他们创建了泰勒迪斯克公司（Teledesic），这个公司的目标是发射288个低轨道运行的地球通讯卫星，向整个世界提供双向通讯联络。比尔表白说，如果卫星新网络成功了，信息从地面发送到卫星上再传回来，就能像通过光纤通讯电缆一样快速。这个网络就可以用来给那些没有电话服务设施的地区，提供通过手提电话进行通讯联络的新手段。
比尔曾经说过，因特网增长是个人电脑发明之后最重要的事件。但他这么绝顶精明，也并不总是先知先觉，也在很长时间内对因特网抱持骑驴看唱本──走着瞧的态度。由于他的迟疑，微软这个软件巨人，险些与科技革命迅猛发展的浪潮擦身而过，成为IT行业一闪即逝的流星。
因特网悄没声息地诞生于20世纪60年代之末，是冷战的产物。最开始，是在美国国防部资助下，加州大学洛杉矶分校、桑塔巴巴拉分校、犹他大学和斯坦福研究院的四台电脑，按照分组交换的原理联成一个网络，只有科学家和军方领导人使用它。慢慢地，越来越多的人开发了这个系统的各种功能，从商家用它来为产品做广告和提供服务，到学校和图书馆用它来传播信息。更多的机构和个人把信息资料放到网上，全球范围的国际网络（WorldWideWeb，简称WWW）从此诞生。
在80年代末、90年代初，因特网不声不响地迅速发展。1971年4月，接入因特网的主机数仅为23个，网络数和域名数为0；十年后的1981年8月，主机数213个，网络数和域名数仍为0。但是再往后，就令人眼花缭乱了：
1989年7月，主机数13万个，网络数650，域名数3900；
1991年7月，主机数53．5万个，网络数3086，域名数1．6万；
1992年4月，主机数89万个，网络数5291，域名数2万；
1993年10月，主机数205．6万个，网络数16533，域名数2．8万；
到1994年10月，主机数386．4万个，网络数37022，域名数5．6万。
1994年初，微软把用来制作网页的“超文本链接标示语言”（HTML）加进自己的文字编辑软件Word，不过，创造因特网应用工具并不是比尔那一年的首选目标。比尔记得很清楚，当时，“把视窗95搞好才是最重要的，把视窗NT推向市场，交给挑剔的大众，也是最重要的”。
其实，早就有部下提请他注意，因特网将会是未来通讯交往的主要工具。但直到1994年晚些时候，比尔才认识到因特网确实前景无限，微软面临生死攸关的大挑战。
是什么让比尔恍然大悟？是Sun公司开发出的软件Java。我们在本书的中篇中，将再来详细介绍这场惊心动魄的科技和商业大搏斗，这里先按下不表。简而言之，科技史上不乏这样的事例：因为一个小小的发明或者器具，改变整个行业的发展方向，甚至不由分说地断然判决了整个行业的兴盛或衰落。聪明的比尔看明白了：IT业的发展宛如一条大江，到目前为止，自己非常成功地经营建构了堤坝、河道，以及各种各样的相关设施；然而，这条大江春汛澎湃，水位正急剧上涨，这个Java软件，正是在堤坝上开了一个新口，眼看着它是不可能被封堵上了，这条大江就会从这个新口呼啸而出，就此改道，一泻千里。如果不赶快应变，还在原来的河道惨淡经营，微软就会一败涂地，只能望洋兴叹。
1995年5月26日，比尔给微软的工作人员写了一封很长的电子邮件备忘录，其中说：“在因特网浪潮高涨中，现在我郑重宣布，因特网对我们极其重要，生死攸关。在此，我明确指出，每一个业务部门的当务之急都是关注因特网。”
这个时候，因特网软件开发竞争已经群雄竞起，硝烟弥漫。比尔斗志昂扬，全力应战。他要求微软公司每一个项目小组的主管，都要把网络通讯和信息检索的功能加到程序中去。他们把名为“网络探险者”（InternetExplorer，简称IE）的网络浏览器，加到最新的视窗操作系统中去。网络浏览器是让个人电脑用户进入因特网、浏览网站的工具。正是这个举措，后来引起轩然大波，惊动了司法部和19个州一起来起诉微软。
1995年晚些时候，比尔宣布他的计划：向电脑网络客户提供软件，使他们能够更方便地利用和开发因特网。微软公司同时还在研发网页制作软件，使网页可以运用图像、动画、录像和声音，使林林总总的公司能把自己的网页送上因特网。比尔解释他的新重点：“我们把焦点放在因特网，就像我们曾经致力于用图像操作电脑一样，从现在起，我们所有的产品都要把因特网当做最大的机会。”
1995年夏天，微软推出了视窗95。再次升级的视窗是焕然一新的电脑操作系统，可以操作和管理光盘、传真和调制解调器（modem）。更重要的是，它的设计既简单又清楚，可以很轻松地执行复杂的操作。
微软的这次新产品发表会搞得热热闹闹。8月24日那天，在微软总部外面的草坪上，搭起了15顶很大的白帐篷，洋溢着一种马戏团表演场的喧腾气氛。坐在第一顶帐篷中的，是比尔·盖茨和特邀嘉宾杰伊·列诺（JayLeno），他是电视节目“今晚表演”的主持人，被比尔请来当今天的介绍者。另外14顶帐篷接待来自各个软件公司的代表们，展示视窗95的设计和操作。
比尔走到台上，他穿着深蓝运动衬衫、白色裤子，佩戴着视窗的图标。他和列诺先互相挖苦开涮，列诺绘声绘色地说，比尔聪明？那是“盛名之下其实难副”！有一次他到比尔家去，发现录像机上的钟点还在数字“12”上闪烁──因为比尔根本不知道怎样摆弄！比尔则反唇相讥，做手势暗指列诺嘲弄说，视窗95是如此简单，连电视脱口秀主持人都知道怎么操作！
在2500位特邀来宾的哄堂大笑中，列诺介绍视窗95。这些宾客中有来自三十多个国家的500名记者。他们都要跑来先睹为快：用了两年时间、写了1500万行代码而结成的这个果实究竟是什么样？
与视窗95出台的同时，比尔也推出了自己的在线服务项目──微软网络服务（MicrosoftNetwork，简称MSN）。像其他那些因特网服务公司一样，使用者按月付费，然后就可以使用因特网的一些功能，如电子邮件、新闻、银行服务和网上聊天室。比尔为如何给自己的在线服务命名，绞尽脑汁，专门请了“命名顾问”来，最后决定叫这个名称：MSN──让人联想起一个像NBC那样的广播网。
尽管视窗95销售成倍增长，但并没有多少人参加这个新的在线服务。第一战役没有迎来预期的成功，微软就一定会再做尝试。他们在一年之内重新设计了MSN，人们开始加入这个网上服务，不过，始终没有达到足够的会员人数来使微软能够从中获利。
视窗95推出，已经算是大捷，也该喘口气了，比尔腾出一些时间去旅游。比尔夫妇和老盖茨、沃伦·巴菲特一起，到中国去了两周。在北京，比尔、梅琳达和沃伦·巴菲特一行受到了中国国家主席江泽民的接见，与江泽民一起合影。他们乘火车或坐船，四处参观游览。在巍峨的万里长城上，比尔试着放风筝，不过风向并不给面子。在游山玩水的空隙，他们玩桥牌消闲。
永远放不下工作的比尔去看了一下微软公司驻北京办事处。他买了一个2．8米高的军士俑──出土文物秦兵马俑的复制品，带回去作东方之行的纪念。中国古老而神秘的文化使比尔浮想联翩，也许创造未来的人们，更能感受到历史的意蕴与责任。
1998年6月底，微软公司总部开始发行操作系统又一个新版本──视窗98。尽管前一年亚洲金融风暴把许多国家和地区打得七零八落，但美国股市仍然呼啸着一升再升，微软也仍然成长势头甚猛。
在这之前，微软程序是专门为商务个人电脑用户来设计的，而视窗98是第一个针对家庭个人电脑用户而设计的操作系统。比尔在会上讲了话，他预测，到2001年，全美国60%的家庭都会有个人电脑，50%家庭的电脑会与因特网相连，“个人电脑和因特网很快会成为生活必备的设施，就像汽车在今天的地位一样”。微软预计这个新产品将赚到33亿美元──此前上一代产品视窗95让微软至少赚了40亿美元。
1999年3月，微软发布了IE5．0，这是网络浏览软件的改进版。一个星期之内，用户从因特网上下载这个软件高达100万份！
正当盖茨的财富以几何级数往上长，这个信息业巨擘在市场上“横扫千军如卷席”时，来自各方的抨击指责也越来越激烈，巨大的阴影越来越浓地罩了下来。如日中天的微软，终于触犯了众怒。这不能简单地归结为出于人本性中的嫉妒、眼红，确切地说是因为微软在市场版图上大举扩张，向相关领域重兵出击，使得与其他对手的利益冲突愈加白热化，愈加引起反弹。
盖茨没有想到，自己会成为美国政府的被告。
微软从崭露头角之日起，就是法庭常客，但最让盖茨心力交瘁的，无疑就是最近三年多来这场大官司了：被告一方，是执美国乃至世界IT业牛耳的微软，原告一方，是美国联邦司法部和19个州政府的庞大阵容。
对于大多数民众来说，案件的侦破过程引人入胜，案件的审理过程则往往索然无味，而那些充满着冗长费解的法律条文和经济理论的反垄断案件，就更是如此。不过，这场微软官司却是例外：这样级别的两军对垒，这样充满悬念的一波三折，要想不在信息产业、全球企业界乃至社会造成极大震动，要想不成为人们议论的焦点，也难。1998年、1999年、2000年，一连三年，全世界传媒年末评选的“全球信息产业十大新闻”中，美国司法部与微软这场“反垄断世纪官司”无不“荣”登榜首；2001年，这场官司说完没完的结局，又在新闻排行榜上独占鳌头。
美国司法部对这家全球最大软件公司的诉讼，不管从哪个角度说，在美国反垄断历史上都写下了里程碑式的新一页。盖茨度过了梦魇和期待交缠的一千多个日日夜夜。
但是不管怎样，盖茨和他的微软终于化险为夷，渡过了最大的难关。
中国《环球》杂志在2001年度财富人物风云榜中，将比尔·盖茨也列入10个人之中。每个人有一个“最”字：海尔张瑞敏──“最酷的企业家”，联想投资柳传志──“最豁达的老总”，惠普的CEO卡莉·菲奥莉娜──“最妩媚的CEO”，美国在线-时代华纳公司董事会主席史蒂夫·凯斯──“最擅抓机会的传媒大亨”……
比尔·盖茨的桂冠是“最有影响力的IT英雄”。《环球》杂志对他的简介写得颇见功力：
比尔·盖茨又杀回来了，带着他一剑封喉的秘密武器：视窗XP。盖茨终于没有辜负他“不死金身”的美誉，司法部和19个州的联合摔打也没能伤他毫毛。这一年微软最终还是挺过了风浪，公司分解的担忧被抛在脑后。与此同时，盖茨立马推出了视窗XP，全球已经开始新一轮热卖。在纽约百老汇大街上为宣传视窗XP而搭建的舞台上，盖茨笑了，笑得让很多人心里发寒：难道除了微软，我们已经别无选择？
发了大财之后干什么
比尔·盖茨这位世界首富，当豪宅落成，私人图书馆竣工，他慢慢踱步，欣赏墙上的名画时，他会回忆起他20岁时做过的那个当百万富翁的梦吗？此时此刻他的心情，大概就像站在黄山的天都峰顶，俯瞰匍匐在脚下的玉屏楼吧。超越了自立谋生的需求之后，超越了致富发财的欲望之后，他也早已超越了他的那个梦。
人是应该永远有梦的。旧的梦不论实现了，还是破灭了，就该酝酿新的梦。比尔·盖茨有了新的梦吗？山外有山，天外有天，又是什么样的梦，能够继续吸引他不畏艰险，去跋涉，去攀登？
赚钱，继续赚钱，赚比现在多百倍千倍的钱？可是，有句西方俏皮话说得好：“100块钱，那是张嚓嚓响的票子；10亿块钱，那是一个1后面加九个0的数字！”钱挣到一定的数额之后，对于个人享受而言就没有太大意义了：就算挣到的家财能买下全世界的山珍海味，自己不也是只能一天三餐吗？就算拥有的钞票能买下全世界的广厦华屋，自己不也是只能躺在一张床上吗？
何况就其性格本质而言，比尔·盖茨并不是一个贪图享受的人。他之所以拼命工作，苦心经营，挣到天文数字那么多的钱，并不是以追求声色犬马、纸醉金迷作为动力，也不是为了炫耀于世作为自我满足。确切地说，除了与软件打交道本身让他享受到思维与智慧的极大乐趣，他另一个动机，是想用挣钱，挣更多的钱，挣全世界最多的钱，来证明自己的本事。
好，现在已经挣到全世界最多的钱了，自己的本事已经证明给世人看得清清楚楚了，从一个电脑软件程序开始，从一个创办企业的草图开始，建起了一个成功的公司；他还与他所爱的人结为伉俪，并且育有一双儿女……下一步呢？还有什么值得他去追求、去寻索？
有，这就是花钱。
花钱？花钱能被当成梦么？怎么花钱，不外乎消费和投资吧？──当然有些项目兼有消费和投资的功能。像比尔·盖茨买地皮，盖豪宅，收藏古董、艺术品，就说不清究竟算是消费还是投资。
量入为出，人人都会。但笔者这里说的“花钱”，既非消费，也非投资。我说的，是捐献。
美国民众有乐善好施的传统。美国的慈善经济，已经发展到了非常成熟的地步，有着相当庞大的规模。1998年，“独立机构”〔美国社会所有机构（部门）被划分为三类：第一类是政府及其所属机构；第二类是营利机构（就是通常所说的公司、企业）；第三类是非营利性单位，这其中又有一部分称为“独立机构”，包括一些慈善组织、社会福利团体与宗教组织。〕的收入总额为6214亿美元，其中私人捐赠为1174．4亿美元；70%的家庭捐赠过钱财，平均捐赠额为1075美元。另外，还有1．09亿人，相当于全体成年人口的56%做过各种性质的义工，其贡献，相当于900万名全职雇员，199亿工时，创造价值2250亿美元。
美国半数以上的成年人积极参加各种社会公益活动，有过做志愿者的经历；许多大学生和研究生，把毕业前后做一段时间的志愿者、为慈善机构或其他非营利组织工作，看成是一种时尚，一种人生的必要修炼。笔者之一的孩子在上高中期间，整整一年，每个星期天到十公里远的一家老人院无偿工作7个小时，给老人铺床、喂饭、推轮椅散步。《华盛顿邮报》曾经报道过，1993年，也就是比尔·盖茨订婚的那一年，约8900万名美国人平均每周义务服务4．2个小时，民众总共捐出了190亿个小时参加志愿慈善工作，创造价值相当于1820亿美元。
《华尔街日报》公布的一项调查显示，即使美国最后立法取消遗产税，仍有一半美国有钱人打算把自己至少一半的财产捐给社会，只留下一部分财产给子孙。
比尔·盖茨的朋友、美国第二大富翁沃伦·巴菲特已经声明，他的子女将很难得到他的巨额财产，他说过：“那种以为只要投对娘胎便可一世衣食无忧的想法，损害了我心目中的公平观念。”另一位富翁、68岁的住宅装饰公司董事长伯纳德·马库斯说：“遗产对有些人来说可能是可怕的负担。如果我的孩子想成为富翁，他们必须靠自己努力。”他计划把自己的8亿多美元财产全部留给支持教育和残疾人事业的马库斯基金会。
富翁们不希望自己的子孙成为无所事事的“富裕垃圾”！
那么，被“剥夺”了巨额财产继承权的子女，又是如何看待这一问题呢？他们会怨恨父母吗？
与世袭贵族传统深厚的欧洲国家不同，美国人更加崇尚独立创业，对遗产继承并不那么放在心上。在年轻人心目中，那些白手起家的高科技新贵，才是更值得推崇的传奇英雄。对父母回馈社会、捐献财产的心愿，他们表示敬佩和支持。不少人甚至还有一种“青胜于蓝”的竞赛心理呢：只要自己努力奋斗，难道不会和父母干得一样出色，甚至更为出色吗？真正的幸福来自于自己的成功，而不是现成的财富。
可以说，捐赠（包括捐赠金钱和捐赠时间）似乎已成为美国每一个公民、企业和组织应尽的社会义务，成为他们对“责任”这个沉甸甸的词的共识。
明白了比尔·盖茨是在这么一种社会环境中生存和成长起来的，我们就会明白，他的名声何以从“一毛不拔”这个极端变到了慷慨济人的另一个极端。
主导美国的价值观念既然是崇尚成功、钦佩奋斗，他的戏剧性崛起自然就为人津津乐道，他在建筑豪宅、搜购名画方面的挥金如土，也为人啧啧称羡。至于比尔·盖茨那些平民化、个性化的言谈举止，难道不是更让人们感到发泄出一种挑战世俗的痛快么？
比尔·盖茨从不炫耀自己的富有，不去招摇过市，引人注目。人们对社会名流有天生的好奇心，在记者们看来，他的一举一动都有新闻价值，想方设法、不分昼夜地去追踪去挖掘──当名人的代价，就是随时随地都可能被打扰。盖茨并不喜欢老是处在聚光灯下，不耐烦应付媒体的盘根究底。这一方面是因为羞怯，在众人注视下难免不自在；一方面是因为生性随便惯了，有意要保持什么形象，觉得累得慌；还有一个重要的原因是：盖茨认为和记者们谈话“实在是浪费时间”。
比尔·盖茨时时感到与这个社会的格格不入。他生性羞涩，独自一人或与三两知己在浩瀚无际的虚拟世界遨游，才最放松自在，可现代科技如此复杂，要干出名堂，必须团队合作，他创办了企业，更不得不跟世界上各式各样的人发生千丝万缕的联系，甚至不得不在许多热闹场合唱主角，这些都是使他烦恼的事──他更愿意把自己看做是一个“知识工人”。比尔·盖茨要论日常生活习惯，算得上十分朴实：出差不坐头等舱，平时不开豪华车，常常身穿T恤衫，背一个双肩包，出现在微软帝国在世界上的某一个国家的总部，没有随员，也没有更多的行李。他的一位朋友雷伯恩回忆与他在街上偶遇时的情景说：“他哪像美国最阔的人呀，竟然没有随从，好像是闲逛一样，还对我说，‘喂，你好，我们一起去吃热狗吧’！”
而这个社会，同样也时时感到比尔·盖茨的格格不入。论个人形象，枯燥乏味，电视屏幕中出现的他，举止毫无风度，眼镜片后面的目光冷峻，缺少温情，而且在成名之后的很长一段时间仍然孑然一身，身边连个让人眼睛一亮的女友也没有。报刊的卡通插图画家喜欢用漫画来夸张他那难看的眼镜、固执的头发、从不合身的衣服，商业记者连渲染带挖苦、添油加醋地铺陈他那怪模怪样的肢体语言和滑稽可笑、夹杂行话的演讲──如果我们相信这些媒体的描述，比尔·盖茨简直就是一个在生活中轻度弱智、冷冰冰的机器怪胎！
盖茨喜欢辩论，辩论时候的言语，往好了说，是率直，往坏了说，是粗鲁，充满讥讽甚至带有侮辱性。他喜欢用“傻瓜”“疯子”之类的字眼，将对手和其他人贬得一钱不值。在他表达观点时，如果有人激怒他的话，他会暴跳如雷。对微软公司的大多数编程人员来说，和盖茨一起参加技术会议，就如同进行语言测试一样。据微软公司一位产品经理说：“当你和他一起参加会议时，他总是坐在那里晃来晃去，还不停地颠着腿。他是一位头脑清晰的思考家，但却容易感情用事……他向别人发起攻击，目的就是要战胜对方。勉强别人接受自己的观点是错误的，对此他却浑然不知。他很富有，也很幼稚。在控制性情方面，他从未成熟过。”
面对舆论对比尔·盖茨如此矛盾的说法，笔者也一度陷入迷惘。怎么解释这些自相矛盾、格格不入？
仔细分析研究，笔者若有所悟。这些互相矛盾的说法，有些其实并不是真正的矛盾。例如，比尔·盖茨既不修边幅，又不惜巨资建设自己的安乐窝，貌似对立，其实都体现了他怎么高兴怎么来、不在乎社会习俗、随心所欲的个性。
比尔·盖茨在年轻时可以对社会的种种舆论不屑一顾，用我行我素来对付，可人毕竟不是鸵鸟，一个人对社会背过身去，社会也会对这个人背过身去啊。在美国，人们虽然钦佩强者，但是“强者”的概念并非仅仅以成功作为准绳，“强者”的题中应有之义，还包括提携后进、扶助弱者。没有做到这一点，人们固然不可能将你从《财富》或《福布斯》杂志的世界富豪排行榜上拉下来，却有可能从心里的排行榜上将你除名。
1994年在比尔·盖茨的生命中是悲喜交加的一年。
这一年元旦，在夏威夷举办的结婚仪式上，比尔·盖茨和梅琳达终成连理。在举行婚礼的那一天，客人中有6位亿万富翁。新郎在拉奈岛包下了全部轿车、直升飞机和250间酒店客房。盖茨为梅琳达请来她最喜欢的歌星威利·尼尔逊，演唱了歌曲《亲爱的，如果你赢得了时间，那我就赢得了金钱》，气氛欢快热烈。
但比尔·盖茨的母亲却在同一年不幸死于癌症。
个人生活的巨大变动，使比尔·盖茨的精神和感情受到巨大冲击，他开始重新思索人生和周围的世界，许多他原来埋在如山的事务底下的事情，进入视野，许多原来似乎无足轻重、只能排在日程表末尾的事情冒升到了最前面的位置──这其中，就包括慈善事业。
老盖茨说服比尔和梅琳达，应该建立一个基金会，有组织、有计划、有条理地开展慈善工作。梅琳达大力支持，这一次，比尔·盖茨欣然应诺。于是一个资金总额达9400万美元的基金会建立起来，比尔自任首席执行官，梅琳达任总裁，老盖茨和帕蒂·斯通西菲（PattyStonesifer）担任共同主席。
要干就得干个名堂出来，虽然都是自家人，但基金会的运作却是非常正规的。他们定期开会，反复讨论。基金会最初的重点，是向学校和图书馆赠送电脑──比尔·盖茨真是三句话不离本行！但是这种举动，难免瓜田李下。果然有人讥讽他们这样做是“一箭双雕”，既图虚名，又谋实利，着眼点是在占领电脑软件市场。
老盖茨不断建议，希望盖茨夫妇开拓视野，考虑其他可能性。
新婚不久的比尔·盖茨和梅琳达，以盖茨母亲玛丽的名义，做了一项特别的贡献。1995年，在纪念她逝世一周年时，他们捐赠给华盛顿大学1000万美元，建立玛丽·盖茨奖学金。玛丽一向非常重视教育，这笔奖学金使很多大学本科生受益。比尔和梅琳达还捐献了100万美元给西雅图的福瑞德·哈金森（FredHutchison）癌症研究中心。
1998年，正在比尔·盖茨面临官司，也陷入心灵的煎熬时，《纽约时报》星期日版上的一篇文章，又使他们夫妇受到深深触动。
这篇文章运用数字和图表，勾勒出世界上的不同国家在收入、健康保健和平均寿命等方面的巨大差异。这种文章，以前也登过不少，但是这一次，对他们俩──首先是对梅琳达，随后对比尔·盖茨──却发生了奇妙的效应，可能是唤起了他们的非洲之行的切身体验了吧。
文章说，在全球范围内，90%的疾病发生在贫困国家，但这些国家的人民，却只有10%的保健资源。梅琳达后来回忆道：“我记得，这是我和比尔第一次谈论，这些疾病对于孩子们是多么悲惨。我们问自己，我们能做些什么？”夫妇俩先是把文章寄给老盖茨，之后又去找他细细商量。
比尔·盖茨激动地说：“爸爸，我们或许可以做些事来改变这种状况。”他们请求老盖茨帮助自己学习和掌握卫生保健方面的知识。
从此，比尔·盖茨和梅琳达基金会的重点，开始转向卫生保健领域。以前那个一毛不拔的“吝啬鬼”，一反常态，开始大笔捐赠，可谓“挥金如土”了！
1999年8月，英国《星期日泰晤士报》发表文章，披露老盖茨在接受采访时宣布，比尔·盖茨计划捐出他按照当时的计算所拥有的1000多亿美元的财产，而只留给他的孩子每人1000万美元，捐款主要用来帮助那些遭受艾滋病和疟疾困扰的病人。《星期日泰晤士报》援引老盖茨的话说：“我的儿子因为其财富受到很多不公正的偏见和批评，但是我很乐观，大量捐献已经证明了我们的慷慨。我们不在乎这些指责。”
给每个孩子留下1000万，给穷困病人1000亿！？尽管给每个孩子留下的钱财数额，已经是让人咋舌的天文数字，但是毕竟只是他的全部财产的1/10000，而9999/10000都打算送出去！世界首富将要散尽家财？这一报道轰动全球，引起议论纷纷。没成想，随后不久，微软发言人尼尔森就在一份声明中说“盖茨夫妇将捐出他们所有财富”的说法，并非出自老盖茨之口，“盖茨夫妇曾表示希望将他们的大部分财富回馈社会，但并非如《星期日泰晤士报》的报道所述”。
这份声明指出：“盖茨夫妇计划捐出他们大部分财富，但这是个一生的努力，不会立刻发生。他们曾在全球保健和学习等方面，做出过多次重大捐款，他们将会继续这样做。”
我们难以确知《星期日泰晤士报》文章发表的背景内幕。不过，几年来我们所看到的是：虽然盖茨夫妇“现在”就捐出全部财富的说法并不真实，但他们确实正在“逐渐”捐出自己的大量财富。
1999年，捐出50亿美元──那一年，他的财富总额是850亿美元，他捐出了1/17；2000年，捐出20亿美元；到2002年年初，盖茨夫妇基金会的基金总值已达242亿美元──盖茨夫妇成为世界上最慷慨的捐赠人。
据盖茨夫妇基金会2000年财政年度报告，当年已支付的捐赠款为21．139亿美元，已批准的捐赠款为14．35亿美元，其中，全球保健项目，占48%，6．855亿美元；教育项目，占28%，3．985亿美元；图书馆和使用公共信息项目，占5%，6980万美元；太平洋沿岸西北地区的发展项目，占2%，2980万美元；另外，还有特别项目，占17%，2．514亿美元。
“全球保健”，是盖茨夫妇基金会投入金钱和人力最多的项目，最能体现他们建立这样的基金会的初衷。盖茨夫妇指出：“我们全球保健项目的主要目标就是，减少在我们和发展中世界的生活方式之间存在的‘过分不平等’。”它基于这样的信念：非洲儿童的死亡具有的悲剧色彩并不亚于美洲儿童的死亡，生活在富裕国家的人们有责任去帮助贫困国家的人们。
迄今为止，盖茨夫妇基金会在全球保健领域做出的主要成果有：
努力降低贫困国家中母亲的死亡率──要知道，在贫困国家，母亲在怀孕和分娩时的死亡率是美国的200倍！
在74个国家推广使用传统的儿童疫苗；
向发展中国家介绍和促进新型疫苗的使用──在专利到期之前，药品的高价常常使他们望而却步；
资助研制防治艾滋病和疟疾的有效疫苗，这两种可怕的疾病，每年使400万人死亡。
比尔·盖茨把自己叫做“一份社会资源的管家”。在1994年，他公布了几项把自己的财富回馈社会的设想。“有效地花钱，与起初挣到这笔钱相比，几乎是同样困难。”比尔·盖茨有一次很感慨地说。
如上所述，盖茨夫妇基金会的捐赠要讲“效益”，并不是无条件的。基金会把受益者当做“生意合伙人”（businesspartners）看待，一个最经常的做法是：要求有关政府或非营利机构拿出同样或更多的捐赠；在向一个新的申请者提供捐助之前，他们要求对方证明自己将来能够自立，并且监督其工作，要求受益人达到既定的目标，否则免谈，或者得不到进一步捐赠。斯通西菲说过一句话：“我们不是来喂养一台机器，我们在这里的作用是催化剂。”
美国《财富》杂志在评选20世纪的“世纪企业家”时，从数以万计的成功人士中遴选出四位候选人：亨利·福特（1863—1946），小艾尔弗雷德·斯隆（AlfredP．SloanJr．，1876—1966），小托马斯·沃森（ThomasJ．WatsonJr．,1914—1993），比尔·盖茨。
虽然“20世纪企业家”这一桂冠最终戴到亨利·福特的头上，但进入这个顶尖候选的名单，已经是千万里挑一。《财富》杂志给“落选”的盖茨以高度评价，特别指出，尽管他现在是世界上最富有的人，“但事实上，盖茨根本就没有掉进钱眼不能自拔。他已经说了，他打算把自己的财富赠送给世人。他已经有了一个良好的开端，他捐助了170亿美元（当时的数字──引者注）的‘比尔与梅琳达·盖茨基金会’，不仅是全美实力最雄厚的基金会，也使全世界所有基金会望尘莫及。当然，干这样一番非凡的慈善事业，只有在微软和盖茨创造了惊人的财富之后才成为可能。‘怪人’盖茨，‘大笑星’盖茨，‘亿亿富翁’盖茨，他们都是同一个人，而他是20世纪最优秀的人物之一”。
信息不仅改变了比尔·盖茨个人的命运，也改变了世界未来的面貌。比尔·盖茨，他创立、率领微软在过去的岁月里迎接挑战，屡创奇迹，又倾其全力建立起规模空前的慈善事业，回馈社会，他在这两方面都刷新了人类有史以来的纪录。未来的人们在回顾20世纪时，历史学家会毫不迟疑地将比尔·盖茨列为最有影响力的人物之一。
比尔·盖茨，还有漫长的人生道路，正与他的夫人携手前行。等候他们的，不仅仅是聚光灯和鲜花，更多的是莫测的荆棘和坎坷。他的命运还会发生什么样的转折？他的心灵还会发生什么样的裂变？他还会有什么样的大手笔？
比尔·盖茨当然不是上帝，不是救世主，他的行为或许也不可能使这个社会妙手回春。但是他却昭示人们，一个人，能够干出多大的事业，能够攀登到多高的山峰。
（节选自莫克、李群《比尔·盖茨新传奇》，中国青年出版社2004年版，有删节）
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