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传记文学的界定及其发展
人类保存其自身实录的热情，可以追溯到人类文明史的端头，甚至有学者认为，这一热情乃导源于人类天性的驱使。（美国传记文学史家爱德华·H·奥尼尔在《美国现代传记文学史》中言：“人类保存其自身实录的愿望仅次于其保存自身的本能，由这一愿望而产生了传记文学的姻亲艺术。”）毫无疑问，我们可以把人类这种保存自身实录的愿望与行为──即初级形态的或广义的传记文学实践──视为人类最早的文化行为之一。人们最初以石块、泥土和原始颜料等作为保存祖先及自身实录的基本材料，然而，无论是岩壁上的刻绘，还是花岗石的塑像，都无法在岁月的侵蚀中保持其恒久的存在。只有当文字产生以后，人类这一自觉保存其自身实录的文化行为，方被赋予了某种永恒性。的确，有什么可以比存在于文字之中更能传之久远呢？从简单记事的人类文字运用初期到各种载述手段无穷无尽的今天，传记创作实践也随着漫长岁月的演进而呈现出无限丰富的表现形态。这一创作活动的文化意义也已经远远超出了其最初的“存形留真”的简单动机。
长期以来，传记写作被视为文学与历史的结合物并因此而被归属在历史的门类之中，以往对之所作的一切价值判断，均是以其史学价值为基础的。然而，现代传记文学的创作成果，已经日益显示其作为一门特殊写作样式的独立性，过去那种将人物传记单纯视为历史学一个分支的做法，将无法对传记文学进行准确而全面的价值判定。而那些传统的观念与批评原则甚至还可能局限传记文学的意义阐发以及这一写作样式自身的发展。传记文学的发展现实对我们提出了这样的要求：即对这一独立的写作门类的研究与理论阐述，不能再像以往那样只能单纯借助它曾经赖以发展，而今天只是其毗邻学科的研究所提供的材料与结论。简言之，今天对传记文学的研究，必须建立在以传记文学为一门独立存在的学科的基础上。只有在这样一种认识基础上，我们才有可能建立起一种堪称系统的、科学的价值标准和批评体系。然而，在这里我们却又面临了一个新的问题：如何准确地界定传记文学的艺术范畴并建立相应的定义表述呢？缤纷多样的作品形态与形形色色的创作动机已使人们陷入了如此的窘境：即对传记文学所下的任何一条单独的定义都将因其对某一方面或某些方面要素的强调而无可避免地使其他方面的重要说明实际上地被排除在外。比如在西方受到人们普遍接受的权威的《牛津大辞典》里对“传记”（biography）一词的解释是这样的：
传记：一、作为文学的一个分支的独特人物的生平史；二、人物生平的文字实录；三、转指人或其他有生命物的生命历程，动植物的“生命史”。
如果我们把其中的前两条都看成是对传记文学的定义，则显然它们有着不够完善的地方。前者虽然肯定传记是“文学的一个分支”，但总给人以传记是历史一部分的感觉，而事实显然已非如此；后者则带有传记就是叙事的意味，其对于现代传记已发展为人物行为动机及人格形态的说明与阐述这一点则缺乏反映。鉴于此，也有学者索性避开对传记文学的艺术范畴作出面面俱到的阐释，而只对其作一最概要的陈述。如《美国大百科全书》“传记文学”条就只将传记文学定义为“对一实际人生的记述”，并认为这是惟一能概括传记文学写作一切变体的定义。尽管我们并不否认在这一简单的定义中已经融合了众多学者及传记作家们对传记文学创作丰富内涵的深刻认识，然而我们还是觉得这一定义带有某种回避矛盾的消极意味。
我们认为，对任何新的艺术范畴的确定，均不能忽略这一范畴自身演进的过程。因此，当我们在界定传记文学的艺术范畴并对之进行定义的时候，将首先对中外传记文学创作及其观念本身的历史演变进行全面的考察，并在归纳总结中外不同文化背景之下的传记文学观念发展的趋同性的基础上，对现代传记文学的诸要素进行理论表述，并通过这一表述而完成对传记文学艺术范畴的界定。
尽管几乎所有的传记写作都是以完成对一个实际人生的叙述为基础的，然而其表现方式却是多种多样的，每一部传记的创作宗旨也不尽相同。传记文学这一创作现实的另一个后果是，人们在对其无限丰富的创作形态进行类比研究时，亦将遭遇极大的困难。
传统的研究方法是按人物传记的文体形式来进行分类研究，但是这种研究方法已使人们越来越感到难于把握传记文学的本质特征。因为，一方面传记写作的形式实在过于繁富且仍在不断的推陈出新，如我国的人物传记写作形式就有“正传”“外传”“别传”“家传”“行状”“纪事”“士品”“录”“叙”“志”“赞”“碑”“铭”“诔”“颂”等等，现代更把“回忆录”“书信集”“年表”“年谱长编”“人物特写”“纪实小品”等等亦归入“传记”类下，这众多的写作样式或有相通之处，更有本质不同，而所有这些传记写作形式的运用，又承载着写作者各自不同的动机与意旨。因此，简单的形式分类，显然已经难以应付总体把握传记文学本质特征这一现实要求。在这里，我们尝试以传记写作的功能特征作为分类的主要依据来对人物传记的诸般基本形式做一概述，目的在于打破以往单纯形式分类的研究窘状。
一般说来，传统的传记写作就其功能结构而言，大都不出“叙事”和“颂德”两类，而其中“叙事性”的传记更占据了传统传记写作众多形式里的绝大部分。这类传记注重编年的严谨、史料的完备，即使是在那些仅截取人物生平某一阶段历史为载述内容的作品，亦大都按照严谨的年代顺序在丰富占有史料的基础上进行生平叙述。由于“叙事性”传记最能体现传记文学的基本宗旨，因此长期以来这类传记一直占据着人物传记写作的主流。
传统的传记写作一直被视为历史的一个组成部分，而更有人说历史则是通过榜样来施以教化的哲学，从这一观念中，我们既可以发现传记文学产生的始原，亦可理解那类“颂德式”传记何以会从古至今生生不息的原因。人类保存其祖先的记录，是出自对他们的怀念与尊敬，同时也因为祖先的生平事迹可以作为今人及后代的学习榜样。纪念与教化这两个方面的目的，便成为世世代代人们写作传记的充分依据。在绝大多数的“颂德式”传记的背后，便潜伏着人们强烈的教化愿望。
作为传记文学的现代发展，传统的叙事性传记写作中被增添了阐释性的因素。以往的叙事性传记如史传、回忆录、诔词、颂文等等只是对人物生平做完整的或不甚完整的叙述，它们极少对传记主人公的性格及生平做出什么解释。而现代具备阐释性的人物传记虽然也和传统的叙事性传记一样，严格按照编年的原则（偶尔也有例外）来展开人生情节，但与以往不同的是，它们所致力于的不再仅是史实与事件、人生的显达与衰落，它们同时也在寻求这些史实与事件发生的内在依据，以及可以解答人生的显达与衰落的阐释。传记写作在现代的这一发展，正日益受到传记家们的普遍重视。
在现代，有一种传记写作形式始终被视为参考书，这便是“评传”。“评传”常被用来作进行学术研究与评价的手段，而其所研究与评价的对象大都是文人学者，所以其又常被称为“文人传记”。直至今日，“评传”亦很难被归纳入真正的传记文学行列，因为它主要是结合着生平介绍来评价某个特定的诗人、小说家、散文家或历史家的著作。现代对于传记写作日益增长的兴趣和现代学术研究的深入，为重新评价历史上的重要作家与学者们提供了资料与理由，这些现代评传就其大部分来说，便是将学术评价与生平叙述结合起来的完整的人生研究。尽管现代文艺批评家和学术史专家学者对“传记式的研究方法”一再提出了质疑，然而对于大多数的人们来说，却仍然相信如果了解了某个作家的身世，便会对其著作有更为全面的认识。一位富于创造性的作家的创作虽然不应仅由其身世来解释，但是，他们的生平事迹将会有助于人们去理解其创作的独特价值和这一创作在作者不同生活时期的不同特色，以及作者的选材，或是表现方式的实质所在。因而，撰作“评传”的热情时至今天依旧长盛不衰。
一般说来，被普遍用以评价其他文学样式的批评原则同样也适用于传记文学。然而，作为一门独立存在的艺术门类，传记文学又有其自身的审美原则和批评标准。它必须具备严格的历史真实性；必须是对一个实际人生的完整再现；主人公必须具备堪配立传的充分重要性；以及传记作者必须在传记中塑造出生动的人物形象并体现自身鲜明的文学风格等等。在所有的原则与标准之中，我们把历史真实性的原则置于最首要的地位，并将其视作对传记文学创作进行价值判断的基础。正如英国近代著名学者撒缪尔·约翰生所说：“传记的价值在于它的真实”，不真实的传记是没有价值的。一部分读者可能会根据自己以前对传记主人公的了解或是对传记作者的了解来判定某部特定传记作品的真实与否，而对于更大多数的读者们来说，则很难都具备这些判断的依据。在这种情况下，便只能依赖自己的直觉或是对传记家的无比信任。传记家们对于历史真实性在实现传记文学自身价值中的重要意义是有着充分的认识的。从司马迁到普鲁塔克，从斯特拉奇、莫洛亚到梁启超、胡适，中外历代几乎每一个试图在传记文学著述方面有所成就的人，均无不以努力追求人物传记最大限度的历史真实为目标，并在实际的写作过程中孜孜以求，努力把某一特定人生的真实面貌完整地再现于读者的面前。当然，要做到这一点，并不是光有良好的愿望就可以完成的。传记文学历史真实性的实现，对传记家们在个人学识、人格修养、历史责任感、综合能力与经验等各个方面提出了较之于其他作家的更高要求。而我们也将会感到，古今一切优秀的传记文学家们在所有这些方面曾付出了多么艰苦的努力！中外传记文学史上的创作实例也为我们展示了在实现传记文学真实性原则的道路上，每一位传记家都可能面临的歧途与陷阱。一位传记家可能会有意无意地使其作品偏离真实性的轨道，他可能出自真诚强烈的教化愿望只去讲述传记主人公人生故事的一部分，而将一些有悖于传主声誉的史实故意隐去；他也可能出于某种根深蒂固的党派偏见或政治立场而并非故意地表现出不公正的倾向；另有极少数的传记家则可能由于真正的无知而使其作品完全颠倒了历史的真相。正因为如此，即使一位自信对某位传记主人公最为了解的权威也未必就能写出一部符合历史真实的优秀传记。
现代传记文学的发展已经确立了人们这样的认识,即人物传记不再仅是属于历史学的某个分支，而是文学大家族中一门独立的写作艺术。鲜明的文学风格是人们对一切样式的文学写作所提出的基本要求之一，人物传记写作自然也不能例外。然而对于从事传记文学创作的人们来说，要在其作品中体现出鲜明的创作个性，却似乎亦将成为一个难题。因为在一般人看来，传记文学所要描述的对象的独特性以及所受历史真实性原则的严格制约，将使传记作者个人自由表现其创作个性的天地受到程度不同的限制。其实，从现代传记文学的创作实践来看，传记写作的这一独特性与其说是一种限制，更不如说是一种挑战。所有的传记家们应该、实际上也已经接受了这一挑战。我们所看到的中外传记文学史上的成功之作，无一不是创作者们将其自身的秉性气质、学识修养、审美情趣以及对创作对象的独特理解，创造性地铸为一体的结晶。传记家们为追求传记写作鲜明的文学风格所作的努力，也提醒我们在对传记家及其作品进行艺术批评的时候应持极谨慎的态度。固然我们可以依据一部传记的实际审美效果来做出评判，但是我们常常无法知道传记家在创作过程中所面临的实际难处以及他们为此而做出的妥协，而一部传记作品的风格建立又是和其对人生情节的表现密切相关的，故应相互印证地加以评判。前面说过一位对某传主最为了解的权威未必就能写出一部好的传记文学作品，这里再一次要求我们的批评必须公正。至于传记家对传记形式及手段的采用，是用平铺直叙的方式，还是用详细说明与阐释的方式表现其题材，这是必须由其本人决定的问题。有些传主特别适合于叙述，而另一些传主则由于其人生性质及重要性而需要加以说明与解释；有时我们还会碰到有人因选择了于他特别感兴趣的传记主人公，而不管采取的方法为何种而成就为一名出色的传记文学家。所有这一切，都使我们认识到，有关传记文学的一切审美原则及批评标准在其运用过程中都决不应是盲目的、机械的。
人类文明史的发展是一个综合的进程，它决定了任何一门科学或学科决不会孤立地存在并独自实现自己的发展。不论是何种科学或学科，都将与其他科学或学科建立某种互为依赖或相互借鉴的关系，都将自觉或不自觉地从其他科学或学科中汲取生命力，并在很大程度上由于这种汲取而获得其自身进步的机会。传记文学自然不是一个例外。
在传记文学与之发生关系并接受其影响的社会科学诸学科中，关系最近且受影响最深的无疑应数历史学。历史学是孕育传记文学的最初土壤，而在相当长的一段时期里，传记曾被视为历史的一个分支而非一种独立的文学样式。尽管现在人们已经普遍接受了这样的观念，即历史学与传记文学是有着明确区分的两种写作样式，分属于不同的社会学科，历史学所着眼的是对某一特定时代社会的政治制度、经济状况、文化艺术、宗教观念、习惯风俗、道德伦理等等各方面的综合表现，而传记文学的核心则是如何处理并再现个别人生的独特性，对于现代传记文学来说，历史学只为传记的人生表现与阐述提供了一个政治、经济、文化的背景。然而，历史学的那些研究方法与诸原则，却并没有被从事传记文学创作的人们所遗忘或忽视。每一个传记文学家在其写作人物传记的过程中大都会遇到某个个人的艺术天赋无法充分发挥作用的阶段或时刻，在这一阶段或时刻里，他的工作──对原始史料的搜罗爬梳，对特定环境的访求考订，以及对各种文件的归纳整理与辨伪存真等等──与其说是一种艺术实践，更不如说是一种技术操作，而历史学的那些研究方法与原则将使任何一位传记文学家在这一过程中获益匪浅。有一个现象也许并非巧合：现代那些曾在传记写作方面获得巨大成功的大师们如莫洛亚、斯特拉奇、罗曼·罗兰、朱东润、吴晗，等等，在从事人物传记写作之先或同时都曾致力于历史学方面的研究，并取得过突出的成果。随着现代史学已经跨越了传统的实证主义和从个人直觉出发解释历史的做法，而进入了在最大程度上广泛借助社会科学各学科如社会学、人口学、人类学、经济学、心理学等的优秀成果，以充实和完善对自身研究对象的本质把握的阶段，其对传记文学所产生的影响也进入了一个全新的层次。我们将通过现代传记文学家们的由热衷于编年纪事转向对性格及行为动机的阐释，由单纯的事件描述转向对更为广阔的社会背景及文化传统的剖析，以及更为自觉地站在对特定时代的政治、经济、文化等发展趋势总体认识的高度揭示个人命运归宿等等方面的变化，来认识现代历史学对传记文学所施与的影响。
传记文学发展至现代，过去那种单纯按照编年的顺序罗列一连串人生事件的传记方式已不再被认为就算构成了一个人的生平传记。传记的使命不再仅是提供作为事件的人物活动的轮廓，而是要从各种素材中寻出传记主人公的行为动机并发现其独特的人格形态。传记文学这一本质变化的最显著的标志之一便是传记家们开始以完全不同于过去的方式来接受和运用心理学的原理与方法。第一次世界大战以后，现代心理学的发展，尤其是弗洛伊德及其追随者们精神分析学说的创立与发展，更为传记文学家们完成这一历史性的转变提供了契机与得心应手的武器。所有那些有关人物行为标志的分析，基于俄狄浦斯情结的解释，关于人类行为原始模型的考察，以及“心理图像”的建立等等现代心理学原理与方法在传记写作中的运用，为传记文学家们在人物传记中构筑人性形态的七宝楼台发挥了无可估量的作用。
当然，我们也不愿意否认，正如任何良药都可能有其副作用一样，心理学及精神分析方法在现代传记文学中的广泛运用，也给这一写作样式带来了它在现时代里的新的困惑甚至弊端。传记写作的许多创作实例使我们有充分的理由认为，某些不够严肃的作者或别有所求的人对精神分析方法的滥用，已为传记写作领域中的庸俗新闻学打开了大门。精神分析学原属病态心理学的一个极为专门的分支，在这一学科里性因素占据着主导的地位。精神病学者或精神分析学者探讨病态，是为着能消除它并给理智以发展的机会；而对于那些别有所图的人们和一些不够严肃的传记者们来说，精神分析法已成为一种寻求病态的蛊惑和用以进行性格分析的主要依据。他们热衷于追踪捕捉各种所谓富于刺激的病态，全然不顾对于任何一个人来说，病态都仅仅只是一个侧面；他们甚至不愿意去对这门复杂的学问做认真的理解与掌握，而仅凭读过几册弗洛伊德的释梦书或荣格、埃宾等人的几部著作，便在传记作品中对稍有偏离一般社会规范的传主轻下结论。对于现代传记文学创作中的这一不良倾向，我们将同样给予充分的注意。
在论及传记文学与其他社会科学门类的关系时，我们还将把视线投向伦理学和新闻学。前者虽然未能为传记文学提供直接的手段，但传记写作所必须担负的对于现实人生及人们行为规范与道德观念的指导评判的责任，却使任何一位传记文学家都必将面对由它而提出的问题，并无法回避从它的某个立场而做出的选择；至于后者，则因其与传记写作从基本原则到操作程序各方面的诸多相似，而成为在现代与传记文学建立起最密切关系的学科之一。
在20世纪最初的两个十年里，尤其是经历过那次对我们人类文明进程的好坏两个方面都产生深远影响的第一次世界大战，大多数人们看待人生与人类的角度已发生了巨大的变化。人们试图按照本来的或可能的面貌，而不是满足于以往既成的模式去认识人类与世界。接受权威已不再成为时髦，人们强烈地渴望着亲自的体验与探究。而另一个方面，世界虽然已经更为广阔，人类迈入的机器时代却又使人们较之以往更显渺小。环境将大部分人牢牢地限制住，他们既无时间亦无财力外出漫游，与各色人等自由交往；同时教育、出版、电影及各种新闻媒介则极大地激发了人们了解过去的伟大人物的愿望，而传记文学则使人们的这一愿望在某种程度上得到了补偿。很难说与拿破仑同时代的大多数人会比我们今天更能了解这位伟大的军事家，因为我们在过去的五十年里已至少可以读到数十部关于他的长篇传记。现代人日益增长的自我意识，那种要求自省与自助以及从伟人们身上发现自身的影像并如是行动的愿望亦促使他们对传记文学投入了更大的热情。所有这一切，都成为传记文学在半个多世纪以来不仅在观念上，同时亦在表现上寻求其更大发展的重要契机。
进入20世纪以来，传记文学较之其他任何文学样式都有了更为切实的进步。它除了广泛接受融合或参考借鉴其他学科的进步观念与成果以外，其艺术表现形式本身也在多样化的尝试与借鉴之中获得了巨大的发展。
现代传记文学创作几乎曾把文学的每一个分支都纳入其尝试获取新生动力的范围，有些尝试是成功的，有些尝试则也许失败了，然而所有这些成功或不成功的尝试融会成了现代传记文学蓬勃发展的过程。在这一过程中，我们可以看到以小说家的匠心投入创作，通过按情节化效果对精选的事实独具匠心的编排而获取巨大艺术效果的传记；看到直接把小说形式用于传记写作并因其表现题材的独特和处理方法的高明而感人至深的传记；看到把诗歌的抒情因素连同其叙事形式一起结合进人生展示的传记；看到以戏剧家的目光截取人生并如场景设计一般结构其作品的传记；看到被称为“速写”（sketch）、“分析”（analysis）或“心理图像”（psychography）的各种传记；……当然，我们也曾见过因过分追求艺术效果而牺牲事实，从而变成小说或纯虚妄文字的传记；见过从严肃批评家的身份出发，按教条的艺术观念臧否人物的传记；见过形形色色在形式上标新立异却又被证明为尝试失败了的传记……现代传记文学创作，便在这样一种似乎永无穷尽的探索之中，不断为我们旧有的困惑提供来自其自身的合乎逻辑的破译，同时，又将一个又一个新的问题，提出在我们面前，让我们去认识并做出解释。
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