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《高老头》赏析
《高老头》（１８３４—１８３５）是巴尔扎克的著名作品。这部小说深刻地反映了复辟时期的法国社会，暴露了金钱的罪恶作用，在艺术上也是他的作品的一个高峰。

故事发生在１８１９年末至１８２０年初的巴黎。在偏僻街区的伏盖公寓，聚集了各种人物。落魄的高老头为两个女儿还债而被榨干了。穷大学生拉斯蒂涅羡慕上流社会的奢侈生活，一心想向上爬。苦役监逃犯伏脱冷企图利用泰伊番小姐的婚姻大赚一笔，他的秘密被老小姐米旭诺和波阿莱使计探知，由警察逮捕归案。此时，拉斯蒂涅的表姐鲍赛昂子爵夫人情场失意，举行了告别上流社会的盛大舞会。高老头受到女儿的催逼而中风，在痛苦中死去，只有拉斯蒂涅为他料理后事。

《高老头》淋漓尽致地揭露了金钱的统治作用和拜金主义的种种罪恶。这在高老头和他的两个女儿的故事中得到集中的表现。高老头是个靠饥荒牟取暴利而后发家的面条商，他把自己的全部感情都放在女儿身上。大女儿仰慕贵族，他让她成了雷斯托伯爵夫人；小女儿喜欢金钱，他让她当了银行家纽沁根的太太。最初他在女儿家里受到上宾待遇，随着他的钱财日益减少，他的地位也就每况愈下，最后竟被闭门不纳。他的遭遇表现了社会的世态炎凉。社会教育和社会风气败坏了高老头两个女儿的心灵，他有钱的时候，她们喊他好爸爸；他没有多少钱了，她们便怕别人看出父女关系；等到榨干了他的钱袋，他便像被挤干了汁水的柠檬一样被她们扔掉。高老头临终时渴望见到女儿一面，她们却托辞不来。高老头终于明白过来，她们爱的只是他的钱。他悲愤地喊出：“钱能买到一切，买到女儿。”高老头是拜金主义的牺牲品。巴尔扎克以高老头的父爱，衬托出金钱败坏人心到了触目惊心的地步。他死前的长篇独白是一份深沉有力的控诉书：“把父亲踩在脚下，国家不要亡了吗？”这是对现实社会赤裸裸的金钱关系发出的愤怒谴责。

金钱还腐蚀了大大小小的人物：整个社会从上到下都以不同的方式向金钱顶礼膜拜。伏盖太太看中高老头的钱财，做起了黄金梦；伏脱冷手面阔绰，她又生再醮的念头；她连死人也不放过，高老头入殓时，她狠狠地敲了拉斯蒂涅一笔竹杠。这个人物就像她经营的包饭公寓一样，浑身发出庸俗酸腐的臭气。米旭诺和波阿莱为了得到３０００法郎，当了官方密探的走狗。银行家泰伊番为了使自己的产业世代相传，不认他的亲生女儿，怕她带走一笔陪嫁，把她赶出家门。雷斯托伯爵设下圈套，让妻子为情人还债，卖掉钻石项链，然后限制她的行动，逼迫她把全部财产交给他。纽沁根则借口经营地产，要挪用妻子的陪嫁，最后占有了这笔财产。高老头死后，两个女婿不闻不问，只派出两辆有爵徽的空车跟随柩车到公墓。对此，作家深有感慨地说：“没有一个讽刺作家能写尽隐藏在金银珠宝底下的丑恶。”

《高老头》还从不同角度写出政治野心家的成长过程，揭露了统治阶层的卑鄙丑恶，抨击了资产阶级的道德原则，从而揭示了人欲横流的社会现实。

拉斯蒂涅是复辟时期青年野心家的典型。他是外省小贵族的子弟，不愿埋头读书，更不愿顺着社会阶梯一步步攀登，而是羡慕挥金如土的生活。他在鲍赛昂子爵夫人那里接受了社会教育的第一课：“你越没有心肝，越高升得快。你得不留情地打击人家，叫人家怕你。只能把男男女女当做驿马，把它们骑得精疲力尽，到了站上丢下来；这样你就能达到欲望的最高峰。”她还指点他要把自己的真实感情隐藏起来，以追求一个贵妇作为踏入上流社会的钥匙。伏脱冷给他上了第二课：“要弄大钱，就要大刀阔斧地干，要不就完事大吉。”伏脱冷的邪恶说教在他心里留下难以磨灭的印象，涉世不深的拉斯蒂涅经过伏脱冷的启发，又往社会这个名利场的泥坑深陷了一步。鲍赛昂子爵夫人退出上流社会，使他看到上流社会根本不讲什么感情，只讲金钱和个人利益。高老头之死完成了他的社会教育。他看到两对女儿女婿的无情无义和这个社会寡廉鲜耻的真实面貌。在埋葬高老头的同时，他把剩下的一点神圣感情也一起埋葬了，欲火炎炎地投入社会的罪恶深渊，踏上了野心家的道路。在《人间喜剧》的其他作品中他多次出场：他靠纽沁根夫人爬了上去，娶了她的女儿，被封为伯爵，成为贵族院议员、副国务秘书，大搞投机买卖。他信奉的是极端利己主义。

伏脱冷的身份是苦役监逃犯，实际上是政客和野心家的另一种典型。他深谙这个社会的黑暗内幕，用愤愤不平的语言揭露出来：“雄才大略是少有的，遍地风行的是腐化堕落”；“凡是浑身污泥而坐在车上的都是正人君子，浑身污泥而搬着两条腿走路的都是小人流氓。扒窃随便一件什么东西，你就给牵到法院广场上去示众，大家拿你当把戏看。偷上一百万，交际场中就说你大贤大德。你们花三千万养着宪兵队和司法人员来维持这种道德。妙极了！”这种抨击确也一针见血，道出了真相，但这种愤愤不平不是站在反对社会的立场上的，而是一个不得意的野心家发自怨恨的言辞。他千方百计要爬上去，他研究了法网上哪儿有漏洞可钻，利用自己对这个社会政治经济关系的了解，干的是大买卖。他馋涎欲滴地羡慕那些心毒手狠的奴隶贩子，幻想十年之内能挣到三四百万。他信奉的是不择手段向上爬的原则，认为清白老实一无用处，要不怕弄脏手，为了达到目的，哪怕出卖自己。他的哲学体现了占统治地位的恶的观念；这个恶魔般的人物的道德观和他所使用的无耻手段，同当权者并无二致。他在《幻灭》和《烟花女荣枯记》中扮演了同样的恶的教唆者角色。后来，他同当局作了一笔肮脏交易，当上了巴黎警察厅的副处长和处长。

《高老头》还反映了巴尔扎克对现实关系的深刻了解。小说通过鲍赛昂子爵夫人情场失意的描写，显示了复辟时期贵族被资产阶级取代的历史过程。鲍赛昂子爵夫人是“贵族社会的一个领袖”。她的客厅是资产阶级妇女梦寐以求的地方，能够在那里露面，其他地方都可以通行无阻。然而，她的情夫阿瞿达侯爵为了娶上暴发户的女儿，得到２０万法郎利息的陪嫁，竟然抛弃了她。这个意味深长的结局说明资产阶级暴发户终于打败了世代簪缨的贵族。

《高老头》在人物塑造、心理描写、情节结构等方面达到了很高的成就。

为了塑造人物，巴尔扎克首先描写下层人物的活动舞台——伏盖公寓，它座落在偏僻角落，外表恶俗不堪，屋内陈设和周围氛围阴森逼人，各层居室分出等级，如同一个小社会。这些环境描写属于风俗描写的一部分，是巴黎下层生活的缩影，它与小说人物的生活、思想、行动有着密切的联系。

小说的几个主要人物性格鲜明。伏脱冷是《人间喜剧》中最有性格魅力的人物之一。这个人物根据大盗维多克的原型塑造而成，他具有强盗首领那种蛮横、气势逼人和坚强的毅力。小说中的一段肖像描写栩栩如生：
在两个青年和其余的房客之间，那４０上下，颊髯染色的伏脱冷，正好是个中间人物。老百姓看到他那种人都会喊一声“好家伙”。肩头很宽，胸部很发达，肌肉暴突，方方的手非常厚实，手指中节生着一簇簇茶红色的浓毛。没有到年纪就打皱的脸似乎是性格冷酷的标志；但是看他软和亲热的态度，又不像冷酷的人。他的低中音嗓子，跟他嘻嘻哈哈的快活脾气刚刚配合，绝对不讨厌。他很殷勤，老堆着笑脸，什么锁钥坏了，他立刻拆下来，粗枝大叶的修理，上油，锉一阵磨一阵，装配起来，说：“这一套我是懂的”。而且他什么都懂：帆船，海洋，法国，外国，买卖，人物，时事，法律，旅馆，监狱。

“４０上下”和“颊髯染色”的特殊细节引人好奇：他是不是想显得更年轻，不让人认出？“好家伙”的感叹令人回味。他的身体的细节描写给人健壮和粗野的印象。由此可以想到老百姓的感叹是对他大力士的体格出自本能的赞赏。手指中节的浓毛给了他一种野性和可怕的特点。随后的描写画出一个令人不安的人物，巴尔扎克由生理特点转向人物的灵魂。早熟的皱纹怎么会出现在这个达观的力士身上呢？这不像是病或忧郁引起的，说不定他有心事或者生活动荡。他的脸有冷酷的标志，却又软和亲热，看来这个人物擅长使用危险的手段，要用亲热软和去引诱人。低中音嗓子与快活脾气相配合，说明了为什么他是饭桌上引人快乐的人。他为何对人殷勤和堆着笑脸呢？底下的描写透露了他是个神秘人物。他会拆锁是为了献殷勤吗？后面的一组动词似乎在模仿这个人物的匆忙、灵活和富有社会经验。“这一套我是懂的”含有深意。最后一个句子透露了他丰富的阅历：他游历过许多地方，无所不知，既有实际知识，又是一个善于观察的人。他怎么会懂法律？可是他跟司法人员毫无关系。他是个警探还是个强盗？他既然了解旅馆，大约是个隐姓埋名、躲躲藏藏的人，再联想到他颊髯染色，又了解监狱，使人心生疑窦：莫非他是大盗或杀人犯？这段描写非常简洁准确，将伏脱冷的性格内涵写了出来。他确实是个胆大包天的“鬼上当”。伏脱冷在其他小说中一再改头换面，以不同的角色出现，但他解剖这个社会黑幕的犀利言词能使读者一下子便认出他来。

拉斯蒂涅这个典型的刻画方法与伏脱冷不同，巴尔扎克写的是他作为野心家的形成过程，运用了心理描写。他同社会接触的过程中，接受的是罪恶的教育。高老头的悲剧命运是给他的第一次冲击。他认识到他所欣赏的贵族妇女都隶属于金钱关系。她们或者受到丈夫的算计，或者受到债务的催逼，或者情人被人夺走。于是他迈出了第一步，夺去了他的姑母和妹妹们的积蓄。拉斯蒂涅一开始企图抗拒伏脱冷的引诱，他受到高老头无私奉献的爱的影响，不齿于伏脱冷和这个非人道的社会。他内心作着斗争：“想成为大人物或者发财致富，难道不是先得说谎、屈膝、爬行、再挺起身来、谄媚吗？难道不是先得成为那些说谎、屈膝、爬行的人的奴仆吗？跟他们沆瀣一气之前，必须为他们效劳。不！我想正直地问心无愧地工作。”伏脱冷的被捕使他的幻想暂时占据上风。他无私地照顾垂危的高老头。但在埋葬高老头的路上，死者女儿女婿的无情无义使他变得冷静了，他终于向社会发出挑战。巴尔扎克不断描绘这个从外省来到巴黎的青年在与新环境接触时的所思所想，以精细的心理描写刻画了这个年轻野心家的心理变化。巴尔扎克对年轻人的命运十分关注，《人间喜剧》写到一系列年轻人的奋斗史，拉斯蒂涅是作为成功者来刻画的。

高老头的塑造手法又有不同。巴尔扎克用倒叙的方法介绍了他的发家史。在高老头身上有着不择手段牟取暴利的一面；然而，他并没有认识到自己成功的奥秘，直到临终前他才领悟到金钱在维系家庭关系上的重要作用。这个形象存在两重性。用倒叙来刻画人物能全面地表现人物的整体面貌，这是巴尔扎克塑造人物的重要方法。高老头的故事令人想起莎士比亚的《李尔王》，巴尔扎克无疑借鉴了李尔王对两个女儿的深情和她们对父亲的无情无义的情节；两人都年老体弱，后来都呼天抢地咒骂女儿。所不同的是，李尔王的形象是悲惨的帝王，而高老头是愚蠢的资产者；巴尔扎克更为强调金钱的罪恶。

作品中不仅主要人物性格突出，而且次要人物也跃然纸上。伏盖太太的见钱眼开和委琐浅薄，米旭诺的阴险和鬼鬼祟祟，写得都很生动，各有特色。

《高老头》通过高里奥、拉斯蒂涅、伏脱冷和德·鲍赛昂子爵夫人这四条线索的交叉穿插来组织情节，其中拉斯蒂涅起着穿针引线的作用，全书跌宕起伏，一气呵成，十分紧凑。另外，这部小说第一次运用了人物再现的手法，具有特殊意义。
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