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巴金：现代抒情小说的大师
教学目标和教学要求：

1． 了解巴金生平，思想的发展和文学创作的大概情况。

2． 理解以《家》为代表的家庭题材小说的思想成就和艺术成就。

3． 联系巴金前后期创作风格的转变，理解后期代表作《寒夜》的成就。

教学难点和重点：

1． 巴金的无政府主义思想对他的影响和在作品中的体现。

2． 《家》的艺术成就和人物形象

教学手段：理论讲授，师生探讨和影视欣赏相结合。

第1节   生平及创作概述
1、 生平简介与创作状况：
巴金（生于1904）是现代文学史上最优秀的作家之一，生于四川成都一个封建官僚旧家庭，原名李尧堂，字芾甘。他从小目睹封建旧家庭的腐朽黑暗，对旧家庭出身的青年的命运特别熟悉且对他们怀有深厚的感情。五四运动后，巴金受新思潮的影响，开始积极参加一些反封建的社会活动，1923年离家到南京求学，一九1927年赴法国留学。年轻的巴金最初的志向是献身社会革命事业，他被无政府主义激进的思想所吸引，曾翻译过无政府主义者的著作，还直接参加过无政府主义的运动。但政治活动的失败，理想的失落（因为他把无政府主义作为一种道德人格来追求）又使他陷入痛苦和矛盾，转向以文学来宣泄自己的感情。于是就有了1928年的处女作《灭亡》。巴金是以一个战士的姿态从事创作的，他的小说大都是写旧家庭的崩溃以及青年一代的叛逆反抗。前期的作品带有无政府主义的色彩，但更引人注目的是那种叛逆与追求的骚动情绪，其主导面是反专制，反封建的。作为一个敏感，单纯，热情而富于诗人气质的小说家，巴金以创作作为自己生活的有机部分，坦诚的记录和描写自己的生活经验，表达自己对生活独特的理解和追求。又因为他的笔锋常带感情地描写和讴歌青春，抒发青年人的时代苦闷，首先被广大青年读者所欢迎，成为青年所信赖的朋友。

二、无政府主义思想
巴金曾经翻译俄国的克鲁泡特金等无政府主义者的著作，并向往俄国“民粹派”。概括说，巴金信仰无政府主义有这么几个特点，第一，无政府主义否定一切国家和强权，同巴金反封建专制，憎恨反动腐朽的旧制度、旧政权，强烈要求变革不合理的社会现实的思想正好合拍。如他早期作品中的主人公，都是以推翻现存社会制度为目的，从事各种活动，直至被当局镇压，仍表现出无比英勇，坚贞不屈的英雄气概。
 第二，无政府主义者鼓吹的自由、平等、博爱，与巴金追求光明，渴望建立新社会的理想是一致的。他作品中的主人公常说“新鲜世界”“幸福时代”“自由王国”等等，略显带有乌托邦性质。但和共产党人最终目的是近似的，它给青年读者以力量和鼓舞。
第三，一些无政府主义者，特别是俄国民粹派革命者个人崇高的品德和人格，乃至可歌可泣的献身精神成为巴金的“处世态度”，理想情操的楷模，巴金的作品中主人公，也有很多这种精神的人，如《灭亡》中的杜大心，就是一位殉道者的形象。
但无政府主义者也给巴金作品带来消极的影响，他所描写的革命者常常是“救世主”的形象，并以个人恐怖去作所谓的牺牲。不能处理个人与群众、个人与组织的关系，表现出小资产阶级的狂热情绪。因此巴金初期作品中所描写的光明与理想、往往是虚幻的，忧郁、苦闷的色彩较深厚。必须郑重指出，巴金虽然接受无政府主义思想影响，但在创作中却从未以无政府主义立场出发，反对共产党所领导的革命运动。因此，鲁迅曾为巴金辨白：“他固然有‘安那其主义者’之称，但他并没有反对我们的运动。”（《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》）
二、创作概况：
巴金在现代文学三十年的创作历程可以分为前期和后期：

从1928年9月写《灭亡》起，到抗日战争爆发为前期；从抗战爆发到全国解放为后期。

自1929到1949年为止的二十年内，巴金发表了二十多部中长篇小说，包括四个三部曲，即《革命三部曲》（《灭亡》、《死去的太阳》、《新生》），《爱情三部曲》，（《雾》、《雨》、《电》），《激流三部曲》（《家》、《春》、《秋》）《抗战三部曲》（《火》一、二、三卷）（《火》、《冯文淑》、《田惠世》）另外还有八个中篇小说，有人将其中最后三部中长篇《憩园》、《第四病室》、《寒夜》又名之为《人间世三部曲》。此外，还写有十二集短篇小说，十六集散文、杂文评论集，近二十部翻译作品。
《爱情三部曲》是写“革命+恋爱”的冲突，这是受当时左翼作家这种模式的影响，但巴金比较注重展示革命青年的追求和他们复杂的心灵，比一般“革命加恋爱”的公式化作品显然要深刻。
而在巴金前期创作的，以揭露封建家庭罪恶的崩溃为题材的作品，是一九三一年写的《激流三部曲》之一《家》。
到了四十年代中期，巴金的整个创作风格变了，他开始写没有英雄色彩的小人小事，写社会重压下人们司空见惯的“萎颓生命”，写“血和痰”，调子也变得悲哀、忧郁，由热情奔放的抒情咏叹，转向深处冷静的人生世相的揭示。这些作品中以《憩园》、《讲夜》最为读者欢迎。这是巴金作品最富感染力而内容又较复杂的作品。
《憩园》写成于1944年5月。着重表现大家庭崩溃后，那些纨绔子弟的结局。其主题是揭露封建地主阶级寄生生活对人的腐蚀，批判“福荫后代”、“长宜子孙”的封建思想。
小说通过一位作家重归故土，寄居憩园时的所见所闻，所感，展示了一所大公馆新旧两代主人共同的悲剧命运。旧主人杨梦痴（杨老三）本人是一个“靠祖宗吃饭”的纨绔子弟，狂嫖滥财，最后沦为乞丐。由于丧失最起码的谋生能力，他只好靠偷窃为生，结果在监狱中默默死去。新主人姚国栋又重蹈覆辙，靠父辈的遗产过着庸俗、懒散、奢侈的寄生生活，在他们的骄纵和金钱的腐蚀下，儿子小虎又变成了横蛮邪恶的纨绔子弟。姚家虽然带着资产阶级色彩的“新式”家庭，但那种福荫后人，“长宜子孙”的封建意识，和“憩园”旧式主人没有什么两样的。作品把姚小虎作为杨老三的对应人物来写，启发读者去思考他们的共同命运和造成这种命运的罪恶根源。但《憩园》中杨老三的形象比较复杂，他不止是使人厌恶，同时也容易让人产生同情。（杨老三，根据巴金亲人五叔原型创造的）这与作品着力表现“怀旧”与“失悔”的情绪有关系。
第二节《家》讲析

巴金的《家》写成于一九三一年，同年在上海《时报》上连载，最初题名为《激流》后以单行本发行时才改名为《家》，一九三八年和一九四O年，巴金又继续顺着《家》的情节发展线索，先后写成了《春》《秋》，并将这三部长篇合称为《激流三部曲》。这就是新文学问世以来，以长篇系列小说形式和如此浩大的规模，第一次对封建家庭崩溃过程作系统的描写。
   《激流三部曲》中，《家》的成就最高，影响最大，被人誉为“二十世纪的红楼梦。”《家》取材于巴金的老家，其许多人物、情节、生活、习俗都是极熟悉的，他对这个封建家族腐朽本质深有感受，特别是他耳闻目睹许多可爱的年轻生命横遭摧残和吞噬。他说：“我真不妨心挖开我回忆的坟墓，那里面不知道埋葬了多少令人伤心断肠的痛史。”因此作《家》时，不再凭自己的观念和激情去构思，难免浮夸的革命故事，他回到自己熟悉的生活中，找到了自己咸同身受而又最能打动同代青年的心的题材与主人公。《家》标志着在更严格的程度上接受了现实主义的创作方法。其艺术风格步入成熟的阶段。我们应该承认，以一个家庭或一个家族为中心来反映现实生活，在中外文学史上已不乏先例。因为家庭是社会的细胞，从一个家庭或家族的命运中可以很集中地反映出社会来。然而，巴金笔下的“家”却有着更为丰富的含义，他一方面紧紧扣住“家”与“社会”之间的那个共同的专制主义法则，另一方面又有意识地把家庭制度作为社会制度的代表，在“家”里使人看到一个缩小的社会。他说：“我要向一个垂死的制度叫出我的控，我不能忘记甚至在崩溃的途中它会捕捉更多的‘食物’--牺牲品”。“所以我要写一部《家》来做为一代青年的呼吁。”
 一、《家》的思想成就：
   《家》这一部书就是二十年代初期四川成都生活为背景，真实地描写了一个正在崩溃的地主阶级的封建大家庭的悲欢离合的故事，因而《家》具有了较高的思想意义。即从高氏家族发展、灭亡的历史，高氏内部的“一切对抗”，在一定程度上可以反映十九世纪初旧中国的整个社会的动态。
首先，作品愤怒地控诉了封建大家庭的罪恶，深刻地揭露了封建礼教制度吃人的本质。在高公馆里，高老太爷就是封建礼教制度的化身。这个人在前清做过官，亲身创办了一份大家业，是高家的最高统治者，主宰着一切（1）禁止觉慧参加学生运动，拆散觉新与梅的爱情，把鸣凤送人做姨太太，逼得鸣凤投湖自尽。作品形象地向人们揭示了这样的事实：在封建大家庭里，不仅像鸣凤这样地位卑下的奴仆必然地要被送进虎口，就是像觉新、梅、瑞珏这些青年的后代也难逃脱受迫害的命运。他最爱说的话就是“我说是对的，哪个敢说不对？我说要怎样做，就要臬做！“（2）哪怕表现在吃饭这样的小事上，也要老太爷举筷，大家跟着举筷，他的筷子放下，大家的筷子也跟着放下。”（3）鲁迅说过：“中国的‘圣人这徒’，最恨人动摇他的两样东西。一样不必说，也与我辈不相干；一样便是他的伦常。”（《我们现在怎样做父亲》）当他的旨意遭到下辈人的抗拒后，他的心狂怒是很可怕的，用最严厉的手段来对付自己的晚辈。他不仅声明和觉民脱离关系，甚至还会想出一个荒谬绝伦的主意：让觉慧替觉民结婚。（4）觉新听凭人家抓阄卜卦的办法决定命运，造成终生憾事，梅是一个聪慧凄婉，多愁善感的近乎于林黛玉型女性，她与觉新有着终生不渝的爱情，但却被长辈作梗，终于走上咯血而亡的绝境。瑞珏是一个贤惠、端庄待人周到的近乎薛宝钗型的女性，在高老太爷初死之时，被一群愚昧的长辈以避“血光之灾”为理由，赶至城外，难产而死。当然，小说的深刻还在，它揭示了造成这一切罪恶的根源并非个别人的擅作威福，而是整个封建专制统治、封建宗法制度婚姻制度，奴卑制度等等，无不从各个方面束缚着人们，吞噬着年青一代的鲜血与生命。
其次，作品历史地再现了“五四”新一代的觉醒与反抗，歌颂了反封建青年的叛逆精神，深刻地批判了“作揖主义”与“无抵抗主义”，从而为处于封建大家庭中的青年指出一条反抗的道路的。小说真实地生动地表现了《新青年》、《每周评论》等传播新思想的书刊对他们的影响，因此，作品集中描绘了他们对封建礼教制度家族制度的反抗，同时，也写了觉慧等青年参加检查日货，演戏宣传结社出刊等社会活动，描写他们大胆追求自由恋爱，关心被压迫者的生活，反对封建迷信，而且还力图劝说觉新放弃“不抵抗主义”，走上反抗的道路。最后觉慧毅然出走，成为封建大家庭的“叛徒”。作品以明朗乐观的笔调描写他们的斗争，歌颂他们所取得的胜利。同时，作品还深刻地批判了觉新的“作揖主义”与“不抵抗主义”。小说通过觉新与觉慧等人的不同结局的对照，成功地为青年指出了一条反抗的路。
请戏子来家中化装照像的“风雅”之事——高老爷、克安、克定正是封建教育制度培养出来的“四厅人”。后来却抵抗不了“连长太太”之类的如人的诱惑而苦恼了。但一想到“爹不是还有陈姨太吗”，“爹不会骂我的”，上行下效克定也就放心地“下水”了。
高家的崩溃是一种历史的必然。
    正像高老太爷临死感到的那样似乎做了一场大梦。他要用最后的挣扎来维持这个局面已不够可能了，当参加学生运动的觉慧被叫到祖父跟前时，他所看到的祖父已失去了往日的威风，只见他“两只眼睛紧闭着，从鼻孔里微微发出一点声息”。他“身子软弱无力地躺在那里，从微微张开的嘴里断续地流出口水来，把颔下的衣服找湿了一团。”
    最后，作品预示了封建大家庭必然崩溃的命运，公开地宣告了这个不合理的社会制度的死刑。在时代潮流的冲击下，二十年初期的高家，已是穷途末路，奄奄一息；高老太爷只能“关起门来做皇帝”。独生子克安之类已完全腐化堕落，而年青的一代觉民、觉慧等人终在新的影响下，走了判逆的道路。作品通过对高公馆后继无人、坐吃山空的描绘，展示了封建大家庭与封建礼教制度终将灭亡的历史趋势。
 二、人物形象：
   《家》描写了高家三代人错综复杂的矛盾冲突，即高老太爷一辈，克字辈和觉字辈，在塑造这一批栩栩如生的人物形象中，觉新与觉慧，无疑是最成功的。
（一）“觉新”形象：
中国现代文学作品中，除了“阿Q”之外，高觉新也应视为“为数不多”的典型形象之列。这并非巴金塑造觉新形象时，在艺术上无可挑剔。而是《家》的中国读者往往由于依据不同的生活经历现内省体验，或多或少，从这个人物形象中认出了自己。在巴金一些作品背后，你可以找到一个经常提到的人物：他的大哥，的确，作家把自己长兄作为原型，写进了《激流三部曲》中。巴金明确把长兄作为原型，写进了《激流三部曲》。巴金明确地指出：“觉新是我的大哥，他是我一生爱得最深的人。”（谈《家》）他又说：“我能够描写觉新，只是因为我熟悉这个人，我对他有感情。我为他花了那么多的笔墨，也无非想通过这个人来鞭挞旧制度。”这些话对我们理解觉新形象很有启发。   

觉新是一个介于高家封建家长和叛逆青年之间的地位特殊、性格复杂的人物形象。由于父母双亡，处于长房长孙的地位，又因为长期承受着封建礼教的熏陶，养成了温和而百依百顺的性格，也形成了他在祖父高老太爷心目中的特殊地位。“我是个承重孙，长房的长孙，高家需要我来撑面”，要维护“爷爷的声名”、“高家的声名”，“我们如果再不管，高家就会光了，什么都会光了。”大家将来真要“饿饭”。这位原先极有才华极希望的青年人的前途就这样被旧制度葬送了。（“他在中学是一个成绩优良的学生。四年课程修满毕业的时候又名列第一。他对于化学很感兴趣，打算毕业以后再到上海或北京的有名的大学里去继续研究，……）但是在父亲一次极荒唐的拈阄中为他择了配偶，断送了前程。他的聪明才智被强迫用来管理钱财，操持家务，三亲六故的婚娶、出丧、陪客、庆典都要找上他，甚至那些活得不耐烦的长辈为了消磨时光也要拖他去陪找牌，听她们唠叨闲话。鲁迅先生说过这么一句话：“中国的男女，大抵未老先衰，甚至不到二十岁，早已老态可掬。”（《我们现在怎样做父亲》），觉新就是这样的一个青年。他以泪洗面，借酒浇愁，用箫声抒发自己的悲怨，学会了应付，敷衍的处世方法，在健忘、麻木中任人播弄，很有一点阿Q相，他说“我承认自己是懦夫，我不敢面对生活，我没有勇气.我只好让自己变得糊涂点，可以在遗忘中过日子。”
但是觉新毕竟是处新旧交替的历史时期，“五四”新思想也有影响着他，只不过他无力反抗封建的宗法制度。因而，巴金很难准确指出这种人的性格具有“两重性”，“在旧社会里，在旧家庭里，他是一个暮气十足的少爷；他跟他的两兄弟在一起的时候，他又是一个青年。”这些特征具体表现在，觉新明知弟弟的社会活动是正当的，却甘心执行祖父的训令，禁止弟弟的进步活动；他明知二弟觉民与琴不能步自己的后尘，免得断送弟妹的幸福，却仍然听命旧势力的安排，逼迫觉慧去找回二弟，他知道陈姨太以“血光之灾”作借口，逼迫瑞珏搬到城外去分娩，是一套别有用心的鬼话，但他仍然“我担不起那个不孝的罪名，我只好听大家的话。”而最终断送了妻子的生命。他知道各房之争根深蒂固，却为维系这个大家庭，安静门面，却到处作揖，敷衍讨好。这种性格的人，生活得最苦，而且苦得那样渺小，那样没有价值。唯有“关住门”，“用被盖蒙着头”，痛哭，呼号的那一刹那，自个才寻回来，才感到自个的灵与肉的一致。因此，这种受难毫无“崇高感”，只能供人悲悯、可怜！（耶稣被钉在十字架上，他的悲悯意在唤醒他的百姓。）   

觉新典型意义：
1、控诉封建制度的罪恶的揭露封建礼教吃人的本质。
2、批判和否定高觉新奉行“作揖主义”、“无抵抗主义”的人生态度，从而为处于封建重压下的青年们敲响警钟。
3、高觉新的“中间物意识”带有普遍的典型意义。高觉新性格的悲剧性就是在于，他站在封建家长势力和“家”的青年叛逆者“中间”。
在“新”与“旧”之间，都找不到自己的位置。既找不到依着旧秩序固有的位置，也找不到依着新思想应该有的位置。生存在“过渡时代”乃至一切时代的人们，都可以就某种意义被认为是“站在中间的人”。他曾经在《谈〈秋〉》（1958年4月1日）一文中说：“我自己不止一次地想过，在我的性格中究竟有没有觉新的东西，我的回答是肯定的。”近几年，他也一再谈到自己与觉新的精神联系，“挖得更深一些，我在我自己身上也发现大哥的毛病，我写觉新不仅是警告大哥，也在鞭挞自己……”（《关于源流》1980/12/14）其实，同情者说或何止是作者本人，在人类历史的转折点处，都会有某种高觉新式的人物的出现，也不难在自己那里发现高觉新式的矛盾。因此，这种性格，对于“五四”时期，乃至整个新民主主义时期，都有典型意义。你在老舍《四世同堂》的祁瑞宣、路翎《财主底儿女们》的蒋纯祖。曹禺《北京人》的曾文清那里，都能找到与高觉新性格的某种近似性。倘若读者在自己身上觉察到某种“高觉新”性格，即也决没有什么奇怪的。

（二）“觉慧”形象
作为觉新的对比形象出现的是觉慧。觉慧是在“五四”新思潮冲击下，成为高家最早觉醒的一个。他从老一辈的顽固、腐化、堕落的生活里，从年轻一代的痛苦生涯中，不仅清晰地感受到这种家的必然衰败，并且渴望它能尽早地崩溃瓦解。在十九章里，小说通过元宵节的夜晚青年一代游园划船中一段对话，可恰当地表现了觉慧对这个家庭的诅咒：“要散早点散也好，像这样惊惊惶惶，唯恐散去，结果依然锡不掉一用，这才难受！”觉慧气愤地说。“你要知道‘树倒猢狲散’，现在树还没有倒嘞！”觉新忍耐地说。“到底有一天会倒的，早点散了，好让多人走各人的路。”觉慧说了这些话，好像许多时候的怨气都发泄出来了。
觉慧盼望封建家庭早点溃灭，盼望“树倒猢狲散”的思想几乎贯穿在整部小说里。因此，他决心不做高老太爷的孝顺孙子，要“做自己的主人”。具体表现在：1、他敢于对抗高老太爷的旨意，以极大的热情投入社会革命活动，编辑进步刊物，撰写讨伐封建主义的檄文；他蔑视封建等级制度和礼教，2、支持和帮助觉民逃婚，并敢于公开承认是自己把二哥藏起来的事实。3、在高老太爷病危之际，他敢于坚决反对驱神捉鬼的迷信把戏，在家里一派沸沸扬扬的鬼气氛围中，寸步不让，严厉驳斥，至使陈姨太、克明、觉新等哑口无言，而获全胜。4、在高老太爷死后，觉慧积极说服不敢违抗封建家长的觉新，不能再“屈服”，“应该记得你已经付过了多大的代价”，并以觉民抗婚胜利为例，鼓励大哥去奋斗，去赢得胜利。觉慧的这一系列行动表明，他性格倔强，不仅敢于为兄嫂们的命运而奋斗，而且也敢于向那种毫无意义的，但又是没人敢去触犯的封建迷信挑战。他仿佛是一把炽热地燃烧着的火炬，在黑夜漫漫的家里发射出耀眼的光亮，成为封建家庭内部瓦解过程中的一股最直接的冲击力量，成为青年一代走向新生的榜样。    

然而，觉慧，毕竟是大胆而又幼稚的“叛徒”，他身上既有热情、叛逆、追求的“五四”精神，又有“五四”青年难免的历史局限与弱点：

1、他之所以从封建家庭中蜕化出来，不能不带着一些封建思想的痕迹，如他虽然敢于冲破封建门阀的壁垒，真诚地向一个丫头表示爱情，但又为鸣凤不是出身名门而惋惜，流露出门第观念的残余；
2、他同情“下人”，但也仅仅局限在不坐轿子，给小叫化一点钱之类。当然，这个人物的局限性或者说它的弱点，
3、更主要还在于他所信奉和依附的思想。主要还是人道主义和个性解放思想。他常用法国资产阶级革命家丹东的话“大胆，大胆，永远大胆”来鼓励自己和别人。他虽然离家出走，却不明白新的路在哪里。这些都真实地体现了五四时期进步青年的思想特征。但是他一系列的叛逆行为，不仅在家里，就是“五四”以来的知识青年当中，同样具有很大的启示作用，正因为如此，半个多世纪以来，这个艺术形象一直受到青年读者的喜爱，在旧中国曾鼓励过无数青年冲击封建牢笼，走向新生活。

鸣凤：16岁的婢女：国外的辩论家奥迦朗说：“鸣凤的文雅使人感伤的形象是小说中最令人喜爱的人物，她的爱与死的故事也是小说中最令人难忘的情节。”“三少爷，觉慧”——鸣凤却以一个平等的人的身份活在世上，她喊出了永远不敢喊出口而现在是第一声的却又是最后一声她心上人的名字，愤然离去了。奴婢和人，这就是鸣凤在最后的呼唤中显示出的两重性，也正随着这一声呼唤，一个光辉的女性形象完成了，她成了文学史上一个真实的生命还更有血肉的文学形象。    

梅（钱梅芬）和瑞珏是一对互补充的形象，在她们身上集中反映出族权、神权、夫权的压迫。梅的命运是极为不幸的，由于八字和觉新不合，“两造的命相克，不能配合”，其实根本的原因仅仅是因为他们的大人在牌桌上有龃龉，互相拿孩子的婚姻向对方报复，结果让梅嫁与别人，不久即年青居孀，“陪着那个顽固的母亲，过那种尼姑庵式的生活。    

鸣凤是爱而不敢，梅是爱而不能，鸣凤爱生活而无权生活，梅却未老而心又早死，鸣凤常以相反的举动，掩饰自己的真情，梅却苦于无人倾诉。    瑞珏和梅相比，在婚姻上应该算得上很“幸运”的，虽然联结这婚姻的方式——拈阄——是极为荒唐的，但居然让她碰上了一个心地善良的丈夫。她为人忠厚，倒也很得高家上下的欢心，按理说是应该很幸福的了，然而就连她也逃脱不了悲剧的结局。——贤妻良母的典型——外貌具有一种丰腴富态的美——内心又极其大度宽容并富有同情心——她的真正悲剧是在“血光之灾”的迷信及整个家族的逼迫下形成的，她成了家庭内部勾心斗角、互相倾轧的牺牲品。

三、《家》是一部长篇抒情小说
首先，《家》和巴金的许多作品一样，在反映现实和人生时，充满了主观激情。他的爱和憎都十分强烈，大有一泻千里不可收拾之势。巴金在《家》的序言中曾这样说：“我写《家》的时候，我仿佛在跟一些人受苦，一同在魔爪下面挣扎。我陪着那些可爱的年轻的生命欢笑，也陪着他们哀哭，我一个字一个字地写下去，我好象在挖开我记忆的坟墓，我又看见了使我心头激动的一切。”  因此，读巴金的小说，有一股激情的巨流，伴随着人物可歌可泣的行为，奔流到你的心田，给人以情绪上极大的震动和感染。    

其次，抒情式叙述笔调在作品中的大量运用。这种叙述方式，一方面便于作家“直接向读者倾吐我的奔放热情”，“把心交结读者”；另一方面又可积极引导读者“介入”事件，直接进入“情感”的领域，产生共鸣。。他常常采用内心独白，幻觉甚至梦境等手段来揭示人物复杂的内心世界。如鸣凤投湖自杀的长段心理独白，作家用的就是这种感同身受的叙述笔调，无限哀怜，感伤地诉说着少女对于“明天”生活的渴望，对于青年年华的留恋，对于残酷命运的悲哀。作家的感情同人物的感情融为一体了。鸣凤投湖后，湖面很快恢复了平静。但作家的情感却并没止歇。罪恶的世界吞没了如花少女，竟然泛不起半点涟漪。作者深情地写道：“空气里弥漫着哀叫的余音，好像整个的花园都在低声哭了。”作家沉浸在爱与恨的感情波涛中，为他的主人公的不幸命运而悲愤，而抗议。    

第三，巴金《家》的抒情风格还来自语言的素朴、平易、流畅和单纯。巴金小说的语言素朴、平易。没有词藻堆砌、刻意雕琢和故弄玄虚，唯有自然形态的单纯美。巴金自称“创作态度是一贯的，笔调是同样简单，没有储蓄，没有幽默，没有技巧，而且没有宽容。”主要依靠热切而单纯的“情语”和哀婉凄清的语调，切入人物感情的深层，揭示情感的意蕴，造成摇撼读者心灵的冲击力。而流畅是巴金语言的显著特色，有时如行云流水，有时却似百丈飞湍，有时形成九曲回环。因此，小说语言的流畅不仅仅依靠句式的排比，渲泄无余，而且还能和着情感起伏而形成富有动态的诗句、如写鸣凤在绝望中走向觉慧窗前，希望从觉慧伸出援救之手。作家用了“然而……但是……然而……但是……”的多层转折语句，表现了鸣凤的希望破灭；而在“然而”后面，希望的火苗又重新点燃。她一次次追求希望，而又总是被残酷现实所粉碎，终于陷入无可挽救的绝望深渊。

第三节 《寒夜》讲析

《寒夜》写成于1946年底。这是最终能代表巴金后期创作风格与水平的一部长篇力作。它和《激流三部曲》、《憩园》并列，是作家一生最喜欢的三部作品。作品描写的是一个小公务员家庭的悲剧，发生在抗战时期的“陪都”重庆，时间是抗战胜利前后的一年间。这个悲剧故事其实是那个时代人们常见的“小人小事”，作者真实地典型地加以揭示，却又深刻地暴露了当时病态的黑暗腐败，为那些在黑暗中挣扎的“小人物”喊出了痛苦的呼声。    

小说中的主人公汪文宣和曾树生是一对大学毕业的夫妇。他们曾经受过现代新思潮的熏陶与启迪，在个性解放的信念下结合，又共同追求过“教育救国”的理想。但汪文宣很快就在艰难的生活中消褪了锐气，变成了一个善良、胆小、软弱的小公务员。他卑微的愿望不过是挣一碗饭吃，一家子能平安和睦生活下去。尽管他挚爱妻子与母亲，愿意为她们牺牲自己，但他的卑琐、平庸已不能再获得妻子的爱情，他也没有足够的精神力量去解决婆媳之间的矛盾，更无力抵抗社会对他的经济的精神压力，终于在各种力量的夹击下，在抗战胜利传来之际，满怀怨愤地死去。（知识者的软弱性，他在生存的绝境中，艰难地保住了知识者的那份自尊。忧患意识和忏悔意识的融合，使这个小公务员身上的谨慎、懦弱，带有人性探索的特点。）另外，汪文宣缺乏自己的独立意志。汪妻说：“……常常我发脾气，你对我让步，不用恶声回答，你只用哀求的眼光看我。我就怕看你这种眼光，我就讨厌你这种眼光。你为什么这样软弱！……我只能怜悯你，我不能再爱你。……”曾树生本来就不是一个通常所谓的“自私”的女人，而活在那些怨恨的指责中，她更有现代女性对于现代人所应有的独立意志，健全精神的绝望的呼唤。曾树生思想性格比较复杂。她也有一颗善良真诚的心，但与汪文宣不同的是，她年轻而美丽，有充沛的活力，还没有完全屈服于命运。她爱自己的丈夫，也曾经想遵循东方传统道德原则，作安分守己的妻子。但家庭的寒酸，婆婆的冷言恶语，丈夫的懦弱无能，使她不甘于在阴冷枯寂的环境中蹉跎岁月，蚕食青春。她虚荣心特强，甘愿在银行当“花瓶”，尤其对年轻的有钱有势的顶头上司的追求，感到惶惑而无法抵抗。作品非常细致地写出了她在两种道德原则，两种生活态度中徘徊的矛盾心理。
汪母骂出刻薄得令曾树生难以咽下的话：“你不过是我儿子的姘头。我是拿花轿接来的。”这更激起了曾树生对她的轻蔑和仇恨：“我老实告诉你：现在是民国三十三年，不是光绪宣统的时代了，我就不曾有过缠脚的福气。”文化意识（包括人生价值观念和伦理观念）的相左，使婆媳之间达到了一种“有我就没有她，有她就没有我”的难以调和的对立状态。汪文宣尽管忍辱负重，左右牵合，却只是徒劳无功，加深家庭的危机。   

《寒夜》特别感人肺腑，这是因为它真实。这是旧中国战争年代普通知识分子苦难生活的真实图景，是发自小人物内心的真实愤慨。当作品着力表现他们合理的愿望遭到扼杀，善良与真诚却换来痛苦与毁灭，悲剧的艺术效果就产生了，而悲剧当然是最动人心弦的。和作者以往许多作品不同的是，这一回笔法更为冷静，很少自己直接出来替主人公呼喊。整部作品都围绕“寒夜”这象征性的氛围做文章、意境凄凉，增强了悲剧效果，又使人很自然联想到作品所要暴露的那个黑暗冷酷的社会。《寒夜》是巴金继《家》、《憩园》之后小说艺术的又一高峰。
作业：

1、巴金的小说创作在选材和人物形象的塑造等方面有什么鲜明的特色？

2、“热情”和“激情”在巴金的小说中占有什么地位，这对巴金小说整个风格的形成有什么意义？

3、从《激流三部曲》到《寒夜》，巴金小说的风格特色显示了什么样的发展和变化？

4、为什么说《寒夜》是巴金成熟期的作品？它有怎样的艺术成就？
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